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"(...) em toda parte uma transexualidade 
microscópica, que faz com que a mulher 
contenha tantos homens como o homem, e 
o homem, mulheres, capazes de entrar uns 
com os outros, umas com as outras, em 
relações de produção de desejo que sub¬ 
vertem a ordem estatística dos sexos. Fazer 
o amor não é só fazer um, nem mesmo dois, 
mas fazer cem mil. É isso; as máquinas dese- 
jantes ou o sexo não humano; nem um nem 
mesmo dois sexos, mas n... sexos." 

(Gilles Deleuze e Félix Guattari, 0 Anti-Édipo) 
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Dedicar item-4 ao tema sexualidade, através das dife¬ 
rentes visões de psicanalistas, antropólogos, escritores, 
jornalistas e artistas plásticos, é tornar públicos alguns 
dos aspectos mais singulares desta discussão, que atra¬ 
vessa a todos nós. Em dezesseis textos, o leitor encon¬ 
trará relatos de experiências pessoais, análises de com¬ 
portamento, ensaios de fundo antropológico ou psica- 
nalítico, textos sobre arte contemporânea, artigos jor¬ 
nalísticos, páginas de literatura e poesia: Suely Rolnik, 
Márcia Fortes, Antonio Manuel, João Silvério Trevisan, 
Suzy Capó, Ana Accioly, Janice Caiafa, Regina Müller, 
Gilberto de Abreu, Mário Jardim, Aimberê Cesar, Jane 
Galvão, Sérgio Bessa, Ivens Machado, José Agrippino de 
Paula e MD Magno são os colaboradores. 

Desta vez dedicamos a seção dois pontos a um único 
artigo, a longa entrevista que Cecilia Cotrim e Glória 
Ferreira realizaram com a crítica de arte francesa 
Catherine Millet, também responsável pela edição da 
revista Art press. 

Os artistas plásticos Marcos Chaves e Iran do Espírito 
Santo são nossos convidados para estas conversações 
realizando um inusitado diálogo visual via fax. 

Nas páginas centrais, como em grande parte de seu 
trabalho,Tunga apresenta o corpo feminino como cam¬ 
po expressivo da sensualidade, canalizando os fluxos de 
energia e imprimindo poesia em sua passagem. 
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Entrevista com Catherine Millet 


Cecilia Cotrim e Glória Ferreira 


Paris, 30/03/94 


Cecilia Cotrim e Glória Ferreira : Nós 

poderíamos começar por alguns traços biográ¬ 
ficos, principalmente sua formação na França 
dos anos sessenta. Você foi uma soixante- 
huiwrde ? Seu livro L'Art Contemporain en France 
de uma certa maneira narra os eventos a par¬ 
tir de sessenta e cinco... 

Catherine Millet : Se fui uma soixante-huítardel 
Parece que isso está voltando à moda, agora... 
Mas comecemos por minha formação. Eu não 
tenho formação universitária, sou autodidata. 
Tive que parar os estudos muito cedo, para 
começar a trabalhar Entrei logo na. crítica de 
arte, e minha formação deu-se na própria práti¬ 
ca. Já frequentava o meio artístico, levada por 
amigos artistas ou poetas. Foi em contato com 
eles que tive vontade de escrever sobre pintu¬ 
ra. Encontrei críticos e jornalistas que publi¬ 
cavam no Lettres Françaises\ que era então o 
principal jornal cultural françês, dirigido por 
Aragon. Expressei meu desejo de escrever 
sobre pintura, e eles me encorajaram. E foi jus¬ 
tamente em maio de 68, para responder com¬ 
pletamente à pergunta, que escrevi meu 
primeiro artigo. Aliás, eu sempre digo que 
comecei a trabalhar e a publicar quando todos 
entravam em greve. O fim dos anos sessenta e 
início dos setenta foi uma época muito dinâmi¬ 
ca. Havia uma efervescência na arte contem¬ 
porânea em Paris, com o surgimento de muitas 
galerias e revistas novas. Isso me deu a possibi¬ 
lidade de publicar logo, especialmente na 
Chroniques de l’art vivant 2 , principal revista 
francesa de arte contemporânea da época e na 
Flash Art, que estava começando na Itália, para a 
qual escrevi muito. Publiquei em várias das 
novas revistas. Quanto a maio de sessenta e 
oito, vivi tudo aquilo mais do exterior, pois não 
fazia parte do meio universitário, que era o mais 
ativo. Eu participava, ia para as ruas, mas vivi 
maio de sessenta e oito sobretudo como teste¬ 
munha, através de minhas relações com certos 
artistas que eram atores diretos. 

CC/GF : Desde o começo você parece muito 
ligada à arte americana. Isso marcou o caráter 
internacional de Art press! 

CM : Quando começamos, nos interessamos 


forçosamente pelo que nos é imediatamente 
contemporâneo, pelo que aparece ao mesmo 
tempo que nós. Naquele momento, era a arte 
conceituai. Como essas teses me atraíram, e 
como não havia um espaço, na França, em que 
o trabalho de informação sobre arte conceituai 
pudesse ser feito, não havia um terreno cultural 
favorável a certas formas de arte, me trans¬ 
formei, meio sem querer em uma especialista 
dessa forma de arte. Escrevi muito sobre esses 
artistas, ingleses e americanos. Meus contatos na 
época eram "Art and Language” 3 e, depois, 
joseph Kosuth. Enfim, fiz minhas escolhas na pin¬ 
tura graças aos artistas conceituais, que vinham 
de uma tradição - a da abstração americana - 
que era mal conhecida na França, e foi também 
através deles que descobri essa pintura, como 
se tivesse voltado na história através de seus 
trabalhos. 

CC/GF : Nós percebemos, lendo alguns de 
seus textos, um certo desencanto, pois dava-se 
pouco valor à arte americana aqui na França... 

CM : Sim, pois houve um período de briga entre 
franceses e americanos. É o famoso episódio da 
Bienal de Veneza de 1964, em que os franceses 
estavam convencidos de que ganhariam o 
prêmio que foi finalmente concedido à 
Rauschenberg, o que provocou um grandè 
escândalo aqui. Em 68 ou 70, vivíamos ainda o 
rescaldo dessa confusão. Em reação a tudo isso, 
houve um certo fechamento do mercado 
francês com relação ao que vinha da América. 

CC/GF : Mas, por outro lado, havia Hubert 
Damisch 4 , assim como depois Art press e 
Macula 5 , que não aderiram a esse fechamento, 
e que, ao contrário, estavam voltados para a 
arte americana... 

CM : De fato... e nos anos setenta, quem real¬ 
mente dedicou-se à divulgação da arte ameri¬ 
cana foi Marcelyn Pleynet, numa série de 
reportagens publicadas justamente nas Lettres 
Françaises, Pleynet esteve ainda associado ao 
grupo de pintores abstratos franceses "Support 
Surface 1 ' 6 , cujas referências vinham da abstração 
americana, e ao qual também estive ligada. Meu 
começo como crítica de arte foi dividido em 


dois polos, bastante antagônicos: de um lado os 
americanos e os ingleses conceituais, e de outro 
os franceses do "Support Surface", ligados à pin¬ 
tura abstrata. Eles detestavam-se entre si, mas, 
curiosamente, inscreviam-se na mesma tradição, 
já que os dois movimentos tinham como refe¬ 
rência a abstração americana. 

CC/GF : E como você definiria as questões da 
crítica, naquele momento? 

CM : Eu diria que as questões essenciais eram 
de duas ordens. Histórica, pois tratava-se de 
revelar uma história da pintura recente, desco¬ 
nhecida na França. E a outra questão consistia 
em introduzir; no domínio da linguagem crítica, 
instrumentos analíticos de ponta, vindos das 
ciências humanas - nos servimos muito da psi¬ 
canálise, da semiologia. 

CC/GF : E do estruturalismo... 

CM : Certamente. 

CC/GF : Você falava de Marcelyn Pleynet. 
Parece que ele teria divulgado a crítica de 
Clement Greenberg na França. Greenberg, que 
você considera uma referência fundamental, "a 
referência ao mesmo tempo perpetuamente 
citada e periodicamente atacada " 7 . 

CM : É, pertenço a uma geração influenciada 
por ele, mesmo se, mais tarde, Greenberg foi 
muito criticado por seu dogmatismo. De todo 
modo, ele apresentava um método de trabalho, 
uma racionalidade, então necessários à abor¬ 
dagem crítica. Mas não sei se Greenberg teve 
um papel tão importante para Pleynet. Parece- 
me que Pleynet estava mais voltado para pes¬ 
soas comoThomas Hess, cuja aproximação com 
a arte era mais literária. 

CC/GF : Como se deu, então a recepção de 
Greenberg na França? 

CM : Através de Art press e da revista editada 
pelos pintores de "Support Surface", que se 
chamava Peinture, cahiers théoriques. Lembro-me 
de que eles traduziram textos do Greenberg, 
nos anos setenta. 
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CC/GF : E nesse momento, já seria um 
"Greenberg" associado à leitura crítica de 
Greenberg... 

CM : De fato. Lembro-me de um texto de 
Greenberg traduzido em Peinture, cahiers 
théoríques, mas acompanhado de um comen¬ 
tário crítico feito por um dos responsáveis pela 
revista, justamente repreendendo-o, por exem¬ 
plo, por não ter sabido compreender o último 
Picasso. E é essa a crítica mais frequente feita a 
Greenberg, pois ele parou no Picasso cubista, 
sem levar em conta o que foi feito depois. Em 
todo caso, o comentário em questão era uma 
leitura crítica. Interessada, mas crítica. 

CC/GF : Nós encontramos um comentário 
seu, engraçado, sobre as démarches de Cane e 
Devade: "Entre Greenberg e Mao Tse 
Tung" 8 ... 

CM : ,.. e Jacques Lacan, 
ainda! E justamente isso foi 
enriquecedor O que se 
produzia nessa época, 
aqui, não era tão dogmáti¬ 
co quanto disseram de¬ 
pois. Havia alguns mestres, 
mas o pensamento de 
cada um deles era sempre 
relativizado pelos dos ou¬ 
tros. Tínhamos interesse 
na pintura americana, nos 
escritos de Greenberg, 
mas nossa visão da his¬ 
tória estava sob uma 
influência marxista dife¬ 
rente da de Greenberg, e 
que tinha surgido em 
maio de 68, com a revo¬ 
lução cultural, etc... Todo 
esse interesse era tam¬ 
bém relativizado pelo in¬ 
teresse na psicanálise, que 
punha em perspectiva to¬ 
do o resto. Isso continua a 
ser para mim uma regra 
de conduta mental. É pre¬ 
ciso sempre termos pre¬ 
sentes no espírito, quando 
trabalhamos, esses dife¬ 
rentes tipos de análise. 

Evidentemente vimos sur¬ 
gir mais tarde reflexões 
muito interessantes, mas, a meu ver; muito frag¬ 
mentárias, pois abordam os fenômenos seja uni¬ 
camente a partir de um ponto de vista soci¬ 
ológico ou político, seja unicamente do ponto 
de vista psicanalítico. Reflexões que englobem 
tudo isso tornaram-se muito raras. Uma das 
reflexões que mais me interessam nesse 
momento é a de Giorgio Agamben, filósofo ita¬ 
liano - trata-se justamente de um pensamento 
que articula o marxismo, a psicanálise, mas tam¬ 
bém a teologia. Ora, acontece que a teologia é 
um domínio rejeitado por nossa cultura, mas 
evidentemente relevante para quem reflete 
sobre arte. Um dossiê de Alt press, publicado 


em 1982, intitulava-se: "Teologia, uma idéia 
nova"! 

CC/GF : No editorial do primeiro número de 
art press 9 , você afirma: "Aceitamos o desafio de 
tentar ver com clareza e escolher". Gos¬ 
taríamos que você falasse mais sobre essas 
escolhas... sobre as escolhas de Art press. 

CM : Eu já evoquei brevemente as escolhas de 
Art press, falando sobre a arte conceituai e 
"Support Surface"; nós éramos muito ligados a 
essas tendências nos primeiros anos, com algu¬ 
mas incursões em outros domínios. Lembro-me 
de algumas entrevistas de Vitto Acconci, de 
Georges Brecht, ou de "Fluxus", mas isso era 
mais ou menos secundário. No que diz respeito 
a essas outras tendências, podíamos nos interes¬ 
sar por certas personalidades, mas não pelo 


todo do movimento. Depois, houve uma 
evolução, esses movimentos constituídos dei¬ 
xaram de se manifestar enquanto tais, e os artis¬ 
tas acabaram por se dispersar Apareceram 
coisas novas, certamente, e é uma banalidade 
dizer que hoje não há mais uma tendência 
dominante. Somos cada vez mais levados a 
escólher indivíduos. Os artistas não são mais li¬ 
gados a movimentos que se possa defender em 
seu todo. Eu espero, entretanto, que nós conti¬ 
nuemos a exercer essa seleção e a operar essas 
escolhas. Atualmente, por exemplo, há uma cena 
francesa com artistas muito jovens, muitas ex¬ 
posições novas, nomes novos, muitas galerias em 


Paris que trabalham com jovens artistas. Mas 
não sou mais eu, hoje, quem está na linha de 
frente para efetuar as escolhas, pois não é mais 
a minha geração, e, em geral, temos tendência a 
nos associarmos à nossa própria geração. Mas 
acho que Jean-Yves Jouannais, que trabalha co¬ 
nosco há dois anos, realiza, na diversidade da 
cena francesa, uma escolha muito personalizada. 
Comparando suas escolhas para Art press com 
as de jovens críticos de sua geração para revis¬ 
tas como Do cument ou Purple Prose, percebo 
que suas escolhas são bastante específicas. 

CC/GF : Na França, a crítica foi instaurada por 
Diderot, e depois Baudelaire, em um entre- 
cruzamento com a escrita literária: a crítica 
pelos poetas. Como você veria a constituição 
do texto crítico? 

CM : Minha preferência 
seria por uma crítica 
de arte que se pense 
em continuidade com 
a história da arte. E 
essa a posição que eu 
busco. Mas o que 
domina a cena france¬ 
sa é a estética. O que 
chamamos "crítica" é 
dominado pela estéti¬ 
ca. São sobretudo os 
filósofos que falam de 
arte na França, e isso é 
verdade mesmo no 
caso das novas gera¬ 
ções. A tradição lite¬ 
rária, quer dizer; a dos 
escritores que defen¬ 
dem a pintura, foi um 
pouco perdida. Há 
mesmo assim, o exem¬ 
plo de Pleynet, poeta 
antes de ser crítico ou 
historiador da arte. 
Outro exemplo seria, 
talvez, o de Bemard 
Lamarge-Vadel, escri¬ 
tor que também de¬ 
fendeu um certo nú¬ 
mero de artistas e, no 
início dos anos oitenta, 
o que foi chamado de 
figuração livre. Essa tra¬ 
dição é então menor 
entre os escritores. E são os filósofos que se 
interessam muito por arte, talvez com demasia¬ 
do empenho. 

CC/GF : Então, você veria uma articulação 
entre a crítica e a história da arte. 

CM : Sim, e nesse momento é um dos temas de 
preocupação manifestados por Art press. A 
relação com a história tornou-se hoje de grande 
importância, já que temos a impressão de que 
os eventos atuais recobrem-se reciprocamente. 
Há modos de pensamento, hoje, que repousam 
sobre a amnésia e mesmo que exigem a am- 



Joseph Kosuth, Zero & Not, 1985, silkscneen sobre papel de parede e fita adesiva colorida, 
instalação na Galeria Achim Kubinski, Stuttgart 
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Art & Language, / 00% Abstract, 1968, óleo sobre tela, 46 x 46 cm, col. MJS, Paris 


nésia. Para lutar contra essa tendência, seria pre¬ 
ciso preocupar-se mais com a história, torná-la 
mais presente, escrevê-la na medida em que ela 
é produzida. 

CC/GF : A Art press publicou recentemente 
uma longa matéria sobre a crise do ensino de 
arte. Como você identificaria essa crise? A que 
ela se deve? Seria paralela a uma certa crise da 
arte francesa? 

CM : Não, eu acho que são questões indepen¬ 
dentes, e que as raízes desse mal não se 
reduziriam à crise que afeta a produção artísti¬ 
ca. Isso se deve em parte ao grande isolamento 
da história da arte francesa - que se desligou 
das escolas estrangeiras, inovadoras - e também 
à dominação de uma certa forma de história da 
arte muito limitada, a que chamamos "escola 
positivista", que recusa toda interpretação e não 
se deixa alimentar por quaisquer instrumentos 
externos à história da arte propriamente dita. 
Acho que a crise é mais ligada à autarquia dos 
meios da história da arte na França do que a 
qualquer outra coisa. 

CC/GF : Que relação você estabeleceria entre 
o ensino da história da arte e a formação dos 
artistas, em nível universitário? Por exemplo, a 
experiência de Saint-Charles 10 , que tenta ligar 
teoria e prática... 

CM : Bem, a experiência de Saint-Charles é um 
tanto isolada, ao que eu saiba. E verdade que é 
o que deveria ser generalizado. Mas duvido da 


qualidade do ensino, de modo geral. Não for¬ 
mamos ninguém. Aqueles que se encontram 
em situação de transmitir esse saber nem sem¬ 
pre receberam a formação adequada. E um 
ciclo vicioso: não formamos, logo não podemos 
formar 

CC/GF : Como você consideraria os grandes 
sistemas da história da arte, como os de Riegl, 
Wòlfflin, Panofsky... em relação às obras de 
historiadores mais recentes, tais como 
Schapiro.Argan? Seria ainda possível essa longa 
cadeia de obras de todas as épocas, assim 
como as noções de continuidade e ruptura? 

CM : Seria talvez preciso perguntar isso a um 
filósofo da arte, a um esteta. Mas, em princípio, 
penso que não. Todos esses grandes sistemas, 
assim como as categorias que eles criaram, 
pedem um questionamento. Recentemente, o 
livro de Jean-Marie Schaffer /-'Art à 1'âge mo- 
derne, teve esse grande mérito, apesar de alguns 
problemas. Nós fizemos uma resenha do livro 
na revista. Schaffer leva em conta toda a teoria 
da arte, a partir de Kant. O fato de pôr tudo em 
perspectiva, e de questionar embora de maneira 
um tanto sistemática, os pressupostos desses 
grandes sistemas, me pareceu muito positivo. 
Além do mais - e é talvez uma tendência bem 
francesa, pelo fato de sermos muito pobres em 
teoria e história da arte e também por estarmos 
atrasados no domínio da tradução e da edição 
de grandes textos - descobrimos tudo com 
uma grande defasagem de tempo, então cri¬ 


amos sistemas dos quais nos tornamos pri¬ 
sioneiros, os erigimos em totens, os “fetichi- 
zamos". Há então as modas, como as de Nelson 
Goodman, ou de Arthur Danto, no ano passado. 

CC/GF : Como você vê a contribuição da arte 
conceituai, no que diz respeito à critica de 
arte? Você fala, sobretudo nos textos sobre 
Kosuth, da contribuição da arte conceituai 
para um maior conhecimento da arte. 

CM : É justamente um dos pontos que Schaffer 
punha em questão em seu livro. Essa tendência 
dos modernos, que culminou com a arte con¬ 
ceituai, de trazer para a arte uma reflexão de 
natureza essencialmente ontológica: "o que é a 
arte?", e não "o que dizer com a arte?", ou ainda 
"esta obra em particular é boa ou não?"... De 
fato, o discurso crítico é completamente domi¬ 
nado por esse tipo de questão. Poderíamos 
mesmo reduzir a crítica de arte contemporânea 
a essa démarche, que é um tanto perigosa. Essa 
reflexão tende a justificar tudo. A partir do 
momento em que a questão importante é "o 
que é a arte?", todo objeto que tente responder 
a isso aparece como pertinente. Seria preciso 
por em jogo outros critérios, como o de quali¬ 
dade, que tende a ser evitado. Esse tipo de 
reflexão sobre arte chega a um certo sofisma. 

CC/GF : Com relação ao trabalho dos artistas, 
vimos no ano passado a exposição Art et 
Langage (Jeu de Pomme, 1993), e também 
Joseph Kosuth e Nam June Paik em 
Veneza...Como você considera a situação da 
arte conceituai: a démarche artística, o embate 
crítico? 

CM : Eu sou uma admiradora incondicional de 
"Art & Language". Acho incrível a maneira como 
eles evoluem. Eles têm uma lógica própria. Não 
há verdade, em arte, estabelecida de uma vez 
por todas. A arte conceituai não esvaziou a pin¬ 
tura, que se tomará um dia necessária para por 
em questão as démarches de ordem conceituai. 
O que me interessa em "Art & Language" é o 
modo como eles mantém sempre o mesmo 
humor e a mesma inteligência, e, sobretudo, a 
mesma exigência crítica. Mesmo quando eles se 
decidem a pegar o pincel, o fazem de modo tão 
improvável, que isso põe inteiramente em 
questão a maneira de segurar um pincel e 
aplicar a cor Eles trabalham sobre uma superfí¬ 
cie que foi inteiramente manipulada, repensada 
de fio a pavio. São conceituais mesmo quando 
pintam. Quanto a Kosuth, ele introduziu uma 
reflexão sobre Freud. Ainda que eu ache inte¬ 
ressante, fico menos convencida por suas mises- 
en-scène, um tanto espetaculares. Aliás, nós 
temos um projeto de livro com ele. 

CC/GF : No último número de Art press, você 
faz uma crítica bastante dura a Beuys, acusan¬ 
do-o de um tipo de arcaismo... Como você 
descreveria esse "arcaismo compulsivo" 11 ? 

CM : Bom, seu arcaismo é evidente, e um dos 
paradoxos da modernidade é que ela teria feito 
ressurgir muitos arcaísmos. Beuys seria exemplar 
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nisso. E não é somente uma questão de conteú¬ 
do, suas histórias ou símbolos lembrando lendas 
longínquas, mas também uma questão de forma. 
Ele utiliza formas rituais, que são arcaicas. Ainda 
que seja de modo metafórico, como quando ele 
finge dialogar com um animal, desculpe, mas pa¬ 
ra mim é um arcaismo. 

CC/GF : No sentido pejorativo, é claro. 

CM : Sim. Eu acho que às vezes, em sua 
démarche, um artista ou escritor se confronta 
com arcaísmos de pensamento (isso foi discuti¬ 
do com Jean-Hubert Martin no último número 
de Alt press), pois no fundo guardamos arcais- 
mos, é inevitável. Mas creio que hoje devemos 
estabelecer os meios conceituais para distanciá- 
los, analisá-los. Ora, parece que há démarches 
que têm mais meios para realizar isso do que 
outras. Beuys, para mim, não realiza essa dialética. 

CC/GF : Mas em Kiefer, por exemplo, é como 
se algo de Beuys tivesse sido levado a um 
certo distanciamento. Como se pudéssemos 
reler Beuys, em Kiefer. 

CM : E verdade, e eu também teria reservas 
com relação a Kiefer, mas concordo com você, 
ele teria a mediação do quadro. No caso dele, 
seria menos da ordem do puro sintoma do que 
em Beuys. 

CC/GF : Entretanto, em seu livro, L'art contem- 
porain en France, você escreve sobre os anos 
oitenta, e sublinha o perigo de um certo dis¬ 
tanciamento. 

CM : Você fala de distância no sentido de 
recuo 12 do próprio artista? Sim, claro que negar 
o sujeito foi uma obsessão de toda a moder¬ 
nidade. Aliás, esse é para mim um dos proble¬ 
mas mais interessantes da modernidade, e sobre 
os quais haveria muito a refletir; o que talvez não 
tenha sido feito de maneira suficientemente sis¬ 
temática. Esse recuo que se impõe ao sujeito 
criador pode às vezes ser muito produtivo, jus¬ 
tamente por lhe dar os meios de ser dialético, 
de relativizar não só o seu próprio discurso, mas 
também os instrumentos que a tradição e que 
o meio lhe fornecem. Mas pode também ser um 
grande perigo, porque é a negação completa do 
sujeito. Analisando a posição do sujeito, temos 
uma chave para investigar muitas questões da 
modernidade. 

CC/GF :... e da leitura da modernidade. 

CM : De fato, e como estamos nas referências 
bibliográficas, há um livro pouco conhecido, 
Uartíste roi, de um autor pouco conhecido, 
Borell, já falecido. Esse livro, um tanto complica¬ 
do em sua escrita, é interessante para analisar a 
posição do artista moderno, a partir da leitura 
de Baudelaire. 

CC/GF : E ainda com relação às referências 
bibliográficas... qual seria,a seu ver,o lugar dos 
catálogos de exposição? 

CM : O que reprovo sempre nos catálogos, na 


França, é o fato de parecerem revistas. Não 
quero pregar o modelo de catálogo preconiza¬ 
do pelos historiadores positivistas, que se 
resumiria a uma série de obras reproduzidas 
acompanhadas de uma nota histórica. Con¬ 
cordo que haja interpretação, desde que con¬ 
duzida com rigor Os catálogos de exposição são 
uma confusão. Os do Centro Georges Pom- 
pidou tinham esse defeito: ricos em textos, ainda 
que alguns fossem muito interessantes, outros 
encontrariam melhor lugar em uma revista, 
onde um autor se exprime livremente sobre a 
obra do artista. Mas há catálogos bem feitos, 
como os do Cape de Bordeaux. 

CC/GF : E sobre os escritos de artistas, como 
você vê essa produção, face à crítica e à 
história da arte? 

CM :Acho muito bom que os artistas escrevam. 
Por razões diversas, as gerações de artistas que 
se sucederam no século XX tiveram necessidade 
de se justificar Esses artistas tiveram que impor 
coisas nem sempre evidentes. E mais facilmente 
admitido hoje que se tome um objeto pronto, 
manufaturado, para expô-lo num museu, mas em 
certos casos seria preciso justificar isso, e é nor¬ 
mal que o artista o faça. 

CC/GF :Você acha que os textos de artistas 
estão mais próximos da obra ou da critica? 

CM : Acho que é preciso considerá-los como 
crítica, na medida em que podemos observar 
que estão muitas vezes em contradição - ou ao 
menos nem sempre de pleno acordo - com a 
prática. Há escritos de artistas um tanto li¬ 
terários, como os de Philippe Perrin, ou de 
Philippe Thomas, que são parte integrante da 
obra, evidentemente. Podemos observar con¬ 
tradições nos textos que nos interesssam, e que 
podemos analisar Eu os aproximaria da crítica. 
Um texto critico não é obra de arte, como foi 
sugerido há alguns anos. 

CC/GF : Contrariamente à idéia de arte como 
horizonte de reflexão, os museus, como você 
disse no último número de Art press, parecem 
"anexos do BHV 13 "... Por outro lado, há essa 
produção incessante de objetos que já surgem 
destinados à instituição... Qual seria o papel 
do crítico face às práticas dos artistas e da 
instituição? 

CM : Eu acho que a critica deveria "acordar" do 
curto-circuito dos anos 80. Eu pertenço ainda a 
uma geração em que o papel do crítico era o de 
um intermediário entre o ateliê do artista e a 
galeria ou a instituição. Podíamos tentar con¬ 
vencer amigos curadores ou marchands a expor 
o que havíamos visto nos ateliês e sobre o que 
tínhamos vontade de escrever Os anos 80 co¬ 
nheceram essa atividade inflacionária que pro¬ 
vocou o curto-circuito tanto das instituições 
quanto do mercado na França, onde havia uma 
tal concorrência entre as galerias e os museus, 
que as pessoas disputavam lugar na porta dos 
ateliês. Foi nessa época, face a essa situação, que 
percebi o quanto a distância histórica é ne¬ 


cessária ao critico de arte. Quer dizer nessa 
política do instantâneo, podemos, ao contrário, 
ter um certo distanciamento e tentar encontrar 
critérios de seleção. Recorrer à história para 
dizer: com relação aos problemas já levantados 
no curso da história, essa obra é pertinente, traz 
algo de novo ou não? Assim, as práticas novas 
podem ser relativizadas. Agora, depois da baixa 
do mercado, a situação mudou um pouco, mais 
para as galerias do que para as instituições, que 
não registraram a grave crise que perdura, ape¬ 
sar dos discursos otimistas. 

CC/GF : Para retomar uma expressão sua, você 
acha que ainda estamos numa "sociedade 
museográfica"? 

CM : No caso da França sim, mas não me per¬ 
mitiria julgar outras situações, outros países... 
Mas na França estamos realmente numa so¬ 
ciedade museográfica. 

CC/GF : O Centro Georges Pompidou, o Cape 
de Bordeaux, a Galeria Nacional do Jeu de 
Pomme, são espaços abertos à arte contem¬ 
porânea. Entretanto, são muito mais lugares de 
passagem.de exposições temporárias... Como 
está a política de aquisição de arte contem¬ 
porânea, de formação de acervos, na França? 

CM : Na França, o setor público tem comprado 
muito arte contemporânea, mesmo se com¬ 
parado à Alemanha. Quer dizer em uma certa 
época, as instituições francesas compraram 
menos, o que criou alguns "buracos" nas co¬ 
leções; se compararmos os acervos franceses às 
grandes coleções holandesas ou alemãs, cons¬ 
tataremos que há ausências no perfodo da Pop 
Art, ou justamente no período da abstração 
americana. Mas com relação ao super-contem- 
porâneo, desde os anos oitenta as instituições 
francesas compraram muito, e elas estão reple¬ 
tas de Arte Povera, por exemplo. 

CC/GF :Você diz em seu livro que o "curador 
se faz passar por artista", para a "assinatura". 
Yves Michaud escreve que "é o mundo da arte 
que faz a arte", quer dizer, que o curador subs¬ 
titui o artista. Como você vê o papel do 
curador? 

CM : Esse discurso é um pouco exagerado com 
relação à realidade, pois o modelo desse "cu¬ 
rador-artista" era Harald Szeemann. Ora, ele 
jamais quis passar por artista. Ele tem, ao con¬ 
trário, um grande respeito pelos artistas que 
defende; de uma exposição à outra, provou que 
tinha uma visão muito coerente da arte moder¬ 
na. Sua visão era argumentada e fundada, não 
apenas uma maneira de manipular a atualidade 
da criação. Criticas como essa, expressa por 
Michaud, são um pouco exageradas com relação 
à conhecidos organizadores de exposição, como 
Rudi Fuchs, de quem quase já não se ouve falar 
agora. E, no entanto, fala-se ainda dos artistas 
que ele defendeu. 

CC/GF : E sobre a situação naquele momen¬ 
to... o mercado, as instituições, os curadores? 
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CM : . ., Estavam numa situação de sobrecarga 
e de concorrência, em que os curadores de 
museu ou os organizadores de exposições pre¬ 
cisavam posar como estrelas para obter o 
empréstimo dos colecionadores, dos artistas, 
etc... No momento em que as grandes ex¬ 
posições internacionais se multiplicaram, os 
artistas passaram a ser extremamente solicita¬ 
dos e tomou-se difícil para eles responder a 
todas as solicitações. A quem iriam emprestar as 
obras, ou confiar a organização de uma ex¬ 
posição? Talvez ao curador que mostrasse o 
poder de fazer o artista brilhar mais... ou ao 
curador que pudesse ajudar em certos casos, na 
produção das obras. 

CC/GF : E sua própria experiência como 
curadora? 

CM : Eu fui curadora numa situação um pouco 
diferente, no caso de quadros institucionais bem 
definidos que eu não poderia ultrapassar; como 
a Bienal de São Paulo, onde era necessário fazer 
uma seleção, representar a França - tratava-se 
de uma missão precisa. No Japão foi meio pare¬ 
cido, uma representação da arte francesa. Era 
preciso fazer honestamente o trabalho, dar uma 
idéia justa da cena francesa, sem lançar-se em 
grandes idéias. A única exposição grande que fiz, 
de ordem temática, foi em 81, no Museu de 
Arte Moderna de Paris, Baroque 81. Era a apre¬ 
sentação de uma situação, o surgimento de toda 
essa renovação pictórica. Eu me dou conta de 
que nós (nós, pois a exposição foi feita em 
colaboração com Myriam Salomon, que traba¬ 
lha comigo na revista, e com a curadora do 
museu, Suzanne Pagé) realizamos tudo com 
uma certa liberdade, ingenuidade, em relação ao 
que foi feito depois, nos anos oitenta. 

CC/GF : E como você vê a Bienal de São Paulo, 
no plano internacional? 

CM : Acho que ela ainda tem seu papel. Durante 
uma época, a Bienal foi fundamental. Quando 
comecei a trabalhar "ir para São Paulo", obter 
premiação, era algo muito importante para os 
artistas. Depois, a reputação da Bienal caiu, ela 
passou por dificuldades. Mas acho que houve 
boas Bienais, desde os anos oitenta. 

CC/GF : Quando você levou a representação 
francesa, em 1989 M , foi sua primeira vez na 
Bienal de São Paulo! 

CM ; Não, vi várias Bienais, três ou quatro. 
Espero aliás que Nelson Aguilar tenha sucesso, 
pois o meio de arte precisa descentralizar-se. 
Tudo girou em torno de Nova York, Paris, 
Düsseldorf. Depois de alguns anos, de uma 
maneira mais ou menos artificial, tentamos abrir 
as portas. Há o exemplo da grande exposição 
Les Magiciens de la Terre 15 aqui em' Paris, que foi 
muito criticada, mas cuja idéia foi retomada 
depois. A última Documenta tinha uma parte 
que lembrava muito os Magiciens de la Terre. 
Parece que há em São Paulo a possibilidade de 
descentralizar a problemática da arte contem¬ 


porânea a partir de pressupostos que são em 
todo caso menos artificiais. Os brasileiros estão 
evidentemente em melhor posição do que nós 
para mostrar tudo o que se passa na América 
Latina; podem dar uma atenção diferente da 
nossa a culturas e formas de arte externas aos 
grandes centros conhecidos. A situação geográ¬ 
fica do Brasil é hoje uma vantagem com relação 
ao que se exprime. 

CC/GF : Você acha que a exposição Art 
d'Amerique Latine, no Centro Georges Pom- 
pidou em 1992, valorizou o que há de impor¬ 
tante na produção de arte contemporânea da 
América Latina? 

CM : Eu não estou certa de que a exposição, tal 
como foi montada no Centro Georges 
Pompidou, tenha tido muito impacto. Pesso¬ 
almente, vi certas coisas que me interessaram 
muito. Descobri uma pintura de grande quali¬ 
dade. Em compensação, sobre movimentos que 
me interessavam mais particularmente, ou so¬ 
bre a obra de Lygia Clark apresentada a meu 
ver de maneira vergonhosa apesar de tratar-se 
de uma obra relevante, inclusive para os france¬ 
ses... (nós reeditamos um texto antigo de Jean 
Clair nesse momento, porque ela era, além do 
mais, uma personalidade importante para as 
pessoas que trabalhavam aqui, na França) ora, 
isso não foi mostrado nessa exposição, o que foi 
realmente absurdo. Tínhamos a impressão de 
que quanto mais avançávamos no tempo, 
menos as coisas eram mostradas. 

CC/GF : Em um artigo de Art press dos anos 
oitenta, você diz que "depois da crise, a crise". 
Você acha que essas grandes exposições, as 
bienais de São Paulo,Veneza, a Documenta, des¬ 
pertam ainda interesse? 

CM : Sim, pois acho que precisamos dessas 
grandes exposições. Elas têm um efeito cata¬ 
lizador As pessoas que trabalham no meio de 
arte viajam muito, são informadas. Mas as 
condições particulares, psicológicas, que uma 
exposição cria, de rivalidade, com tudo o que 
isso possa significar... até mesmo às vezes co¬ 
mo caráter nacionalista, quando os países com¬ 
petem por um grande prêmio, etc, isso tem ao 
mesmo tempo um aspecto positivo, pois somos 
muito mais receptivos nessas condições. Sei que 
tenho tendência a guardar melhor obras de 
artistas que vejo em uma grande exposição, em 
uma bienal, do que se vejo por acaso, passando 
por uma galeria, quando viajo. São momentos 
de montagem e de reunião; nos encontramos, 
conversamos, os curadores de diversos países 
fazem contato, e o mesmo vale para os artistas. 

CC/GF : A nomeação de Jean Clair para a 
Bienal de Veneza de 1995 foi criticada, e diz-se 
que isso promete sobretudo uma visão his¬ 
tórica... 

CM : Estou esperando para ver o que ele vai 
fazer Estou satisfeita com essa nomeação. Jean 
Clair é ao mesmo tempo um crítico e um his¬ 
toriador; cujas escolhas são muito opostas às 


minhas, e nós tivemos ocasião de discutir Pu¬ 
bliquei um artigo bastante crítico sobre a 
exposição que ele realizou sobre o tema "realis¬ 
mos"; mas, ao mesmo tempo, reconheço que ele 
tem também uma visão muito coerente, é 
extremamente culto, suas escolhas são clara¬ 
mente definidas e personalizadas. A meu veç ele 
pode criar um deslocamento 16 . 

CC/GF : E isso talvez concorde com o que 
você disse, sobre a necessidade de um retorno 
à história. 

CM : Sim, de fato ele tem um conhecimento e 
uma visão da história, e isso é importante hoje. 
Como pede-se a ele que comemore o cen¬ 
tenário da Bienal, o projeto ganha de imediato 
uma vocação um tanto histórica. Mas espero 
sobretudo que ele não vá se restringir a esse 
aspecto. Jean Clair pode trazer para esse meio 
de arte tão centrado, e finalmente tão homogê¬ 
neo, justamente um pouco de heterogeneidade, 
deslocar as questões, o que mudará um pouco 
o panorama; mesmo se não concordo com suas 
escolhas estéticas, longe disso. 

CC/GF : É comum ouvirmos que a França 
experimenta uma certa resistência com re¬ 
lação à arte contemporânea, no nível das insti¬ 
tuições, do meio artístico em geral... Jean- 
Marc Poinsot fala de uma crise de identidade. 
Isso seria verdade, ainda hoje? 

CM ; Acho que há, de fato, uma grande 
defasagem - mas que sempre existiu - entre a 
prática cultural da população francesa e a von¬ 
tade demonstrada pelos responsáveis políticos. 
Essa enorme defasagem remonta à noite dos 
tempos, parece. Eu devo fazer uma conferência 
na Espanha, e penso em tomar isso como tema. 
Por exemplo, fiquei chocada com um pequeno 
livro de Chastel publicado há alguns meses pela 
Flammarion. Era um dos últimos trabalhos reali¬ 
zados antes de sua morte, chamado Introduction 
à Thistoire de Tart français. As anotações que ele 
havia feito para a introdução eram tão nu¬ 
merosas que organízou-se um livro à parte. Ele 
observa que, já no século XVII, eram os "gran¬ 
des" do reino que se interessavam pela arte, e 
que não havia, além deles, um interesse geral 
pela arte. E, tendo-se isso em conta, vemos que 
o mesmo dá-se hoje,Todos os livros publicados 
recentemente para criticar a política de Jack 
Lang, alguns com fundamento, outros não, subli¬ 
nhavam o fato de que o governo, o ministro da 
cultura, tinham criado muitas coisas para favore¬ 
cer a arte contemporânea, mas que os lugares 
novos criados para esse fim não eram neces¬ 
sariamente freqüentados por um público nu¬ 
meroso. Não há verdadeiramente uma tradição, 
na França, para as artes visuais. Os franceses 
preferem a literatura, o debate de idéias, à con¬ 
templação estética. Então, é realmente um traço 
cultural tão profundo que seria preciso décadas, 
gerações, para modificá-lo. 

CC/GF : É curioso, porque nesse caso, pen¬ 
samos na relação estreita que você mencionou 
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entre a filosofia e a arte na França, e a filosofia 
francesa, ao menos a contemporânea, privilegia 
a visibilidade... 

CM :Talvez... o que faz Chastel é constatar fica 
faltando fazer a análise. Mas é impressionante ir 
um dia ao museu Ludwig, em Colônia. Encon¬ 
tramos, nas salas, com jovens e menos jovens, 
sem dúvida pessoas que trabalham e que 
aproveitam a hora de almoço para fazer uma 
visita ao museu. Não encontramos o mesmo 
público no Centro Georges Pompidou: jovens, 
estudantes, alguns turistas, estudantes estran¬ 
geiros, mas quanto aos trabalhadores do bairro, 
eu ficaria espantada se eles fossem visitar o 
museu na hora do almoço. Isso não faz parte de 
nossos costumes culturais. 

CC/GF : Mas o Beaubourg, justamente, era, na 
época de sua construção, Uma utopia, nesse 
sentido de um museu aberto para a rua... 

CM : Claro, com a construção do Forum, lugar 
completamente aberto e atravessado pela 
cidade, era essa a primeira idéia. Mas isso foi 
completamente distorcido. Se você for agora ao 
Forum, no nível térreo, encontrará grupos de 
estudantes, emigrados, grupos de estrangeiros 
que se reunem lá porque é um lugar de encon¬ 
tros, mas não para ver pintura ou consultar a 
biblioteca. 

CC/GF : Para terminar, gostaríamos de voltar à 
relação que você estabeleceu entre arte con¬ 
ceituai e pintura. Isso faz pensar no "Support 
Surface", que teria instaurado, no seio mesmo 
da pintura, uma reflexão conceituai. Mas 
"Support Surface" não teve uma continuidade 
no debate contemporâneo francês, apesar de 
abordar questões que exigem ainda um desen¬ 
volvimento, como vemos por exemplo em 
"Alt & Language", ou na obra de Robert 
Ryman. Como situar "Support Surface" peran¬ 
te a produção contemporânea em pintura? 

CM : E diferente. É mais complexo de se anali¬ 
sar do que "Art & Language", pelo próprio fato 
de envolver mais pessoas. As evoluções são 
diferentes, entre elas as de Louis Cane, Claude 
Vialat.Vincent Bioullès, e de muitos outros desse 
grupo, ou dessa geração, que são importantes, 
como François Rouan, e que seguiram percur¬ 
sos diversos. Infelizmente, e eu penso assim pois 
tive uma discussão um tanto polêmica com 
Alain Clément, que mesmo não tendo feito 
parte do "Support Surface" pertence a essa ge¬ 
ração, e é típico dessa geração. Há nesses tra¬ 
balhos uma tendência ao hedonismo, quer dizer; 
uma reabilitação da pintura a partir da lição de 
Matisse, mas da qual não retemos, finalmente, 
nada além do hedonismo. Isso resulta, hoje, em 
uma pintura que não considero muito interes¬ 
sante, porque muito fácil em seus efeitos, e 
pronta a recair em mecanismos de sedução que 
não nos trazem mais nada. Uma pintura não 
deve apenas seduzir, é preciso que nos faça pen¬ 
sar Há démarches mais particulares, como a de 
Louis Cane ou de Vincent Bioullès, que reintro- 
duziram a figuração com momentos mais ou 


menos felizes. Durante um certo tempo, me 
interessei por uma série de retratos femininos 
de Vincent Bioullès, pois via ali uma invenção no 
tratamento da superfície, uma maneira original 
de tratar a questão da representação da figura 
feminina. Louis Cane retoma uma pintura mais 
abstrata em sua exposição na Orangerie, que 
não considero desinteressante. Há também uma 
certa pesquisa sobre o gesto, atualmente. Por 
exemplo, no que diz respeito à situação france¬ 
sa, no domínio da abstração, aqueles que, para 
mim, fazem as coisas mais interessantes, são 
artistas mais jovens que a geração "Support 
Surface”, como Pierre Dunoyec Antonio Seme- 
raro, Christian Bonnefoy, que também fazem 
parte de um grupo, o "Ja na pa”. Eles começaram 
mais tarde que "Support Surface" e chegam hoje 
à maturidade. Em seus trabalhos, apresentam 
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soluções bastante originais, em particular ques¬ 
tionando o gesto. Eles repõem a questão do 
gesto; o gesto que aplica a cor Como fazer para 
que não seja apenas uma escritura, um estilo, 
mas algo pensado, distanciado? Louis Cane 
aproxima-se deles, em sua exposição na 
Orangerie. 

CC/GF : O que é estranho, é que podemos ver 
uma continuação das questões postas por 
"Support Surface" em trabalhos contemporâ¬ 
neos, mas vemos que o percurso deles... 

CM : Fragmentou-se... Isso é ainda um pouco 
difícil de ser pensado. Infelizmente, a retrospec¬ 
tiva Support Surface de dois ou três anos atrás, 
no museu de Saint-Etienne, não foi realmente 
uma ocasião para repensarmos tudo isso. Foi 
uma bela exposição, as obras foram muito bem 
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escolhidas e vimos coisas muito interessantes, 
mas do ponto de vista da história, nada de inte¬ 
ressante foi escrito.Talvez seja ainda muito cedo. 

CC/GF : E também a experiência com certas 
obras, como as do "Support Surface", talvez 
seja mais difícil em um museu... 

CM : Essa questão, que já surge hoje para 
"Support Surface", surgirá também para várias 
produções posteriores, quer dizer: para todos os 
trabalhos que desconstruíram a obra de arte 
sem realmente reconstruí-la, creio. Os trabalhos 
de "Support Surface" - desdobrar o chassi, 
desenrolar a tela, dobrá-la, cortá-la, etc - eram 
da ordem da desconstrução. Em seguida, com 
formas de arte como as instalações, compostas 
de objetos heterogêneos, há também algo da 
mesma ordem. É interessante do ponto de vista 
analítico, mas o problema é que isso não 
reconstitui um corpo suficientemente autô¬ 
nomo para que possa guardar sua integridade 
vinte anos depois, quando vemos o trabalho 
num ambiente banal, sobre um carpete meio 
manchado, tendo, em uma perspectiva, um 
grande quadro de Schnabel, e, em outra pers¬ 
pectiva, luzes que piscam, por exemplo. A perda 
da aura, então, não se dá mais em torno da 
reprodutibilidade, mas desse desmantelamento 
do objeto. E exige-se do espectador; nesse 
momento, uma cumplicidade emotiva, intelectu¬ 
al, que ele nem sempre está disposto a fornecer; 
ou nem sempre tem os meios de fornecer E um 
problema com o qual seremos cada vez mais 
confrontados. 

CC/GF : Em seu livro, você considera os anos 
sessenta como os do otimismo, os setenta 
como os da dúvida e os oitenta como os do 
neo-otimismo... e como você veria os anos 
noventa? 

CM : Mas estamos apenas na metade deles... e 
não gosto de bancar o profeta. Nos enganamos 
sobre os anos oitenta, pois pensávamos que 
eles iriam restabelecer uma pintura tradicional, 
enquanto que o que vimos foi o ressurgimento, 
no meio da década, das práticas neo-conceitu- 
ais. O que dizer dos anos noventa, agora? A 
questão mais notável é a do multi-culturalismo, 
anunciada pela Magiàens de la Terre e demons¬ 
trada por várias correntes e por artistas ameri¬ 
canos como David Hammons, que exprime a 
arte de uma minoria. A preocupação que há 
aqui, por exemplo... creio que é a preocupação 
dominante, atualmente. 


Cecília Cotrim e Glória Ferreira são doutoras em 
História da Arte pela Universidadede Paris I - 
Sorbonne 


1 . Les Lettres Françaises - (1953 - 1972), revista funda¬ 
da por Jacques Decour e Jean Paulhan; dirigida por 
Louis Aragon e Jean Ristat. 

2. Chroniques de /'a/t vivant - ( 1968 - 1975), revista fun¬ 
dada por Aimé Maeght e editada por Jean Clair 

3. "Art & Language", grupo formado por Terry 
Aktinsón, David Bainbridge, Michel Baldwin e Flarold 
Hurrellse, em Coventry, Inglaterra. Em maio de 1968, o 
grupo edita a revista Art-Language. O primeiro nú¬ 
mero da revista, que tem como subtítulo Journal of 
Conceptual Art, reivindica para o texto crítico o estatu¬ 
to de obra de arte; o grupo participa das principais 
manifestações internacionais desse período. Em uma 
entrevista, por ocasião da exposição Art & Language no 
Jeu de Pomme, em 1993, Michel Baldwin fala da tra¬ 
jetória de A&L: "Desde alguns anos, o interesse em 
tomo de A&L diminuiu, mas isso não quer dizer que o 
caráter social de nossa prática tenha sido reduzido de 
modo conseqüente. Nós continuamos a ‘participar do 
pensamento', no sentido de Karl Manheim - nós 
reproduzimos o pensamento mais do que o produzi¬ 
mos. Eu suponho que se existisse uma característica 
significativa, estaria ligada ao fato de que nosso fun¬ 
cionamento artístico tinha uma base menos estética 
que analítica, ou desconstrutiva, se é que havia uma 
base. E diria que, desde o começo, é nisso que nos dis- 
tingüimos de tudo o que possa ser qualificado de arte 
conceituai, mesmo nos anos sessenta". "Art & 
Language, ce qui peindre veut dire", in Art press, n° 185, 
novembro 1993, p. 12. 

4. Ver; por exemplo, Hubert Damisch, "La figure et 
1'entnelacs (L' oeuvre de Jackson Pollock)", in Les 
Lettres Nouvelles, n° 33 e 34,1959. 

5. A revista Macula (1976 - 1979) teve como princi¬ 
pais redatores Jean Clay e Yve-Alain Bois, e, como 
colaboradores, Guy Brett, Pierre Fédida, Raymond 
Carasco, Rosalind Krauss. 

6. As pesquisas comuns aos artistas do "Support 
Surface" põem em questão a convenção do quadro e 
de sua materialidade - o suporte, os meios tradicionais 
da pintura, a montagem, etc. Entre 1969 e 1972, várias 
exposições reunem os trabalhos de Daniel Dezeuze, 
Patrick Saytour, André Valensi, Claude Viallat, Vincent 
Bioulès, Marc Devade, François Arnal, Louis Cane, Noèl 
Dolla, Tony Grand e Jean-Pierre Pincemin. Conflitos 
estéticos e ideológicos levam à cisão do grupo, dando 
origem à revista Peinture, cahiers théoriques, que tem 
como colaboradores Louis Cane, Marc Devade, 
Philippe Sollers e Marcelin Pleynet. Esses artistas, na 
maioria nascidos no sul da França, têm uma atuação 
importante na cena artística francesa dos anos 70, 
inclusive como professores nas escolas de arte. 

7. Catherine Millet - "Editorial", Art press, julho/agosto 
1990. 

8 . Ver entrevista de Bernard Ceysson com Catherine 
Millet, Art press, 132, jan. 1989, p. 28. 

9. O primeiro número de Art press é de dezem¬ 
bro/janeiro de 1973. Catherine Millet é desde então 
editora da revista, que conta com colaboradores como 
Marcelin Pleynet, Denis Roche, Claude Schnaidt e Jole 


de Sanna. O primeiro número - tanto pelo editorial 
quanto pelos temas das matérias: Duchàmp, Barnett 
Newman, Cari Andre, Hans Haacke, Joseph Kosuth - 
mostra a posição da revista: "Um primeiro objetivo 
consiste na destruição desse fechamento artístico. 
Abrir-se para outros discursos, mais racionais do que a 
crítica de arte tradicional, articular a produção con¬ 
temporânea à história, permitirá situar precisamente as 
opções da revista". 

10. Saint-Charles (Sorbonne, Universidade de Paris I) 
foi criada em 1969 como uma unidade de ensino e 
pesquisa em artes plásticas e ciências da arte, que 
viesse superar a antiga separação entre teoria e práti¬ 
ca da École des Beaux Arts. Instalada inicialmente numa 
fábrica abandonada, na Rue Saint Charles, a escola foi 
um centro de experiências artísticas as mais diversas, 
bem como das discussões ideológicas pós-68. Vários 
artistas, entre eles Lygia Clark (1970 a 1975), estiveram 
ligados a Saint-Charles, como professores convidados. 
11 .Ver "Cabinets de curiosités: qu'est-ce qui s'y cache? 
Entretien de Jean-Hubert Martin avec Catherine Millet" 
in Art press n° 1.90, abril de 1994, pp. 38 a 49. 

12. N.T - "mise en retrait" no original em francês. 

13. N.T. - "B.H.V. - Bazar de l'Hotel de Ville", loja de 
departamentos em Paris. 

14. Como curadora da representação francesa da XX 
bienal de São Paulo, em 1989, Catherine Millet apre¬ 
sentou, além de Yves Klein (em sala especial), artistas 
como Alain Jacquet, Antonio Semeraro e a agência 
"Readymades belong to everyone" (cujo criador é 
Philippe Thomas). 

15. A exposição Les Magiciens de la Terre, realizada no 
Centro Georges Pompidou de maio a outubro de 
1989, teve como curadores Jean-Hubert Martin, Mark 
Francis, André Magnin e Bernard Marcadé. A curadoria 
pretendia, a partir de uma pesquisa sobre a criação 
contemporânea não circunscrita ao mundo ocidental e 
aos centros de arte, realizar uma exposição ver¬ 
dadeiramente internacional. Participaram da mostra os 
brasileiros Cildo Meireles e Ronaldo Pereira Rego. 

16. Em maio de 1994 Catherine Millet foi nomeada 
curadora do pavilhão francês da Bienal de Veneza. Em 
carta às entrevistadoras, de 7 de setembro de 1994, ela 
esclarece as condições de sua escolha e seus critérios: 
"Fui nomeada curadora do pavilhão francês no fim do 
mês de maio de 1994, pela AFAA, que é uma associ¬ 
ação dependente do Ministère des Affaires Etrangères, 
encarregada do intercâmbio cultural. A tarefa que me 
foi confiada implica uma pesada responsabilidade e 
resolvi assumi-la fora de qualquer estratégia. Escolhi 
César pela simples razão de que o considero como o 
mais importante artista francês vivo, e, logo, o mais 
apto a representar seu país na principal exposição in¬ 
ternacional. Gosto também da idéia de que no con¬ 
texto dessa bienal, de caráter histórico, sua obra inter¬ 
venha por seu duplo caráter: herdeira da tradição e 
resolutamente vanguardista. Paralelamente, a França 
apresentará, como nos anos precedentes, uma 
exposição de artistas muito jovens, da qual sou igual¬ 
mente curadora". 
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ESPAÇO CULTURAL DOS CORREIOS, POR MARCOS DUPRAT 


Você está vendo como o artista plástico Marcos Duprat vê o prédio do Espaço Cultural 
dos Correios. Agora, se você quer ver como pintores naVfs, escultores, grupos teatrais, 
produtores de vídeo, criadores de cinema de animação, artistas performáticos e muitos 

É outros vêem a realidade, é só visitar um dos prédios mais bonitos do Rio nããhT 
de Janeiro. Faça um passeio pelo Espaço Cultural dos PTM mPPflnf 
ui mm Correios. Você vai conhecer o que há de melhor em arte. ministékio das comunicações mrwd 




NOTION 


ART&DESIGN 


Programação Visual 
Assessoria, Produção e 
Montagem de Exposições 


De 08 de agosto a 09 de setembro 

Centro Cultural Oduvaldo Vianna Filho/ 
Castelinho do Flamengo 
Praia do Flamengo 158 RJ 


tel & fax (021) 286 6740 




Sempre vale a pena conferir 
a programação cultural do IBEU 

Há quase 60 anos, o IBEU vem promovendo a integração cultural 
entre o Brasil e os Estados Unidos. Dentro de suas atividades, oferece 
uma grande variedade de eventos reunindo nomes de destaque 
das culturas brasileira e norte-americana. 

São espetáculos musicais, palestras, peças teatrais e exposições de arte, 
tudo gratuitamente. Informações pelo tel. 255-8332 (r. 2300/2232). 



Exposições: 

- de 05/11 a 29/11 - ívano Soares 

- de 07/11 a 29/11 - Multiple Memories 

- de 03/12 a 20/12 - Claudia Bakker 


Recitais: 

- 06/11 - Paulo Queiroz (tenor) e Larry Fountain (piano) 

- 21/11 - Jonathan Taylor (violão) 

- 28/11 - Paul Bisaccia (piano) 


Teatro: 

-11 e 12/11 - Drama Club: leitura da peça Plaza Suite, 
de Neil Simon. Adaptação e direção de Maria Pompeu. 
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GÊNEROS 


No visível, o óbvio: uma 
guerra entre identidades sexuais, lutando por seus 
interesses; especialmente o assim chamado gênero fe¬ 
minino oprimido em luta contra o assim chamado gênero 
masculino, seu opressor. 


Mas só aqui dá para captar algo desta ordem, 
já que neste plano os personagens são feitos 
de figuras através das quais eles se represen¬ 
tam, assim como nós os representamos; tais 
figuras são efetivamente classificáveis em 
identidades ou gêneros e funcionam segundo 
uma lógica binária de oposições e con¬ 
tradições, cujo atrito pode transformar-se 
em conflito. 

Já no invisível a coisa se complica, 
impossível aqui registrar algo da ordem do 
gênero, com sua lógica binária e suas 
oposições. E mais: neste plano o que se capta 
é a produção do que justamente acaba por 
desestabilizar as figuras e, junto com isso, o 
quadro classificatório dos gêneros, sejam eles 
sexuais, raciais, étnicos ou outros quaisquer. 
São movimentos de forças/fluxos desenhando 
certas composições e desfazendo outras; 
aglutinações de novas composições produzin¬ 
do diferenças, origem de pequenos abalos sís¬ 
micos nas figuras vigentes; acumulações pro¬ 
gressivas de diferenças/abalos provocando 
terremotos. Figuras se desmancham, outras 
se esboçam; gêneros e identidades se emba¬ 
ralham, outros se delineam - e a paisagem vai 
mudando de relevo. Uma lógica das multiplici¬ 
dades e dos devires rege a simultaneidade 
dos movimentos que compõem este plano. 
Estamos longe dos binarismos. 

Entre os planos, portanto, uma dis¬ 
paridade inelutável; nada a ver com oposição. 
No invisível, a infinitude do processo de pro¬ 
dução de diferenças; no visível, a finitude das 


figuras nas quais os personagens se reco¬ 
nhecem, com suas identidades e seus gêneros. 
É notório o mal-estar que tal disparidade 
mobiliza: há sempre um ou mais personagens 
tomados por um estranho estado de dester- 
ritorialização, como que perdidos numa terra 
desconhecida sem no entanto sequer ter 
saído do lugar. São os momentos em que os 
personagens mais se apegam ao gênero, como 
numa espécie de tábua de salvação; passam a 
reivindicá-lo em altos brados e, raivosamente, 
atribuem ao gênero oposto a origem de seu 
desassossego. Este estado por vezes os leva a 
agrupar-se e o tumulto então se avoluma. 

Isto é o que registrariam radares 
caso pudessem rastrear a guerra dos gêneros 
tal como vem se travando nas últimas 
décadas. 

No campo da subjetividade, pode-se 
distinguir culturas e épocas tomando como 
referência quanto e como se transita entre 
os planos visível e invisível; quanto e como se 
lida com a disparidade entre a finitude das fi¬ 
guras e a infinitude da produção de dife¬ 
renças; quanto e como se encara o mal-estar 
que tal disparidade mobiliza. Muitas são as 
modalidades praticadas. 

No contemporâneo, por exemplo: 
se ampliássemos o espectro de nossos 
radares de modo a rastrear o ambiente em 
que eclode a guerra dos gêneros, os sensores 
sem dúvida registrariam a predominância de 
uma modalidade de subjetivação em que 
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pouco se transita entre os planos. O que 
exatamente veriamos? 

Personagens que tendem a viver 
confinados no plano da representação, como 
se só existisse o que o olho alcança, insen¬ 
síveis às forças e, conseqüentemente, às dife¬ 
renças que suas composições engendram. 
Quase nada se registra no ambiente que 
pareça acolher o estranhamento que a dis¬ 
paridade entre os planos provoca; pelo con¬ 
trário, quase tudo leva a crer que é possível 
instalar-se vitalício numa determinada figura 
sem que jamais tremam seus contornos; a 
impresssão é de que se acredita que 
tremores são pura expressão de fraqueza e 
que os fortes não tem isso. Há uma glamou- 
rização destas supostas figuras estáveis e 
donas de si, especialmente insuflada pela 
mídia, e que produz miragens de eternos 
vencedores. No reluzente espelho de tais 
miragens, é grande a chance de, em algum 
momento, os personagens enxergarem-se 
como fracassados: a cada vez que um deles é 
abalado pela disparidade entre os planos, a 
reação mais comum é tomar o mal-estar que 
este abalo mobiliza como sinal de alarme 
anunciando perigo de desagregação; um ver¬ 
dadeiro calvário. 

Quando diferenças irrompem em 
cena, convulsionando as figuras estabelecidas, 
não se observa qualquer esboço de movi¬ 
mento de construção de modos de existência 
que as corporifiquem; o que cai na trama do 
espectro são personagens correndo esbafori¬ 
dos de um lado para o outro, feito baratas 
tontas. Atordoados, eles parecem estar à cata 
de figuras idealizadas para identificar-se, de 
modo a reconstituir-se o mais rapidamente 
possível e encontrar seu lugar neste magma 
homogeinizado de subjetividades. Quando 
conseguem, alimentam sua ilusão de estabili¬ 
dade e parecem apaziguar-se; mas o preço 
que pagam é ver a vida enquanto potência de 
diferenciação, escapando de suas mãos. É níti¬ 
da sua desvitalização. 

Mas certamente não seria apenas 
isto o que detectariam radares, se implanta¬ 
dos nesta virada de século. Um espantoso 
avanço das tecnologias de informação e de 
comunicação de massa, faria aparecer na 
trama de seu espectro um fato curioso: a 
maioria dos personagens, independente¬ 
mente de onde estejam, encontram-se habita¬ 
dos pelo planeta inteiro ao mesmo tempo; 
uma imensa riqueza de forças/fluxos e, por 
conseqüência, de mestiçagens virtuais, au¬ 
menta indubitavelmente a potencialidade de 
engendramento de diferenças e de criação de 
mundos. Paradoxalmente, é evidente a li¬ 
mitação destes personagens para processar 
tamanha abundância; intolerantes à desestabi- 
lização, eles não se deixam facilmente afetar 
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pelos efeitos das misturas em sua subjetivi¬ 
dade. É gritante o contraste que se observa 
entre a exuberância de mundos virtuais e a 
mesmice das figuras em torno das quais se 
organizam. 

Prognóstico: o quadro pede uma 
mudança na política de subjetivação vigente. 
Parece que se há uma guerra a ser travada 
ela teria como um de seus principais alvos a 
libertação do confinamento no visível. Para 
isso seria preciso criar condições para que a 
experiência do mal-estar provocado pela 
disparidade fosse menos traumática e mais 
produtiva. Senão, corre-se o risco de a ri¬ 
queza da paisagem contemporânea transfor- 
mar-se em inferno: quando as figuras esta¬ 
belecidas são tomadas como identidades e 
seu abalo traumaticamente interpretado 
como ameaça de desagregação, para manter- 
se no mesmo lugar, se é capaz de fazer qual¬ 
quer coisa, inclusive matar. A guerra dos 
gêneros é um exemplo disto, sem dúvida dos 
mais amenos se pensarmos no que se tem 
feito em nome de identidades nacionais, reli¬ 
giosas, étnicas e raciais. 

Mas esta visão da guerra dos 
gêneros não contradiz o sentido emanci- 
pador que se costuma atribuir-lhe? 

Sim e não: é verdade que esta guer¬ 
ra é de certo modo indispensável para que 
personagens do gênero oprimido, desqualifi¬ 
cados socialmente, conquistem direitos civis 
e dignidade: mas não é menos verdade que ela 
os mantém confinados numa identidade, 
invertendo apenas seu valor, que de negativo 
se transforma em positivo. E o mais curioso é 


que esta simples inversão, além de manter tais 
personagens no mesmo lugar, às vezes até os 
reforça em seu modo de subjetivação iden- 
titário: fica adiado o confronto com a finitude 
e o trabalho que se faz necessário para dar 
vasão às diferenças emergentes. É que este 
trabalho implica a criação de contornos sub¬ 
jetivos singulares e efêmeros - e portanto 
não generalizáveis -, já que singulares e 
efêmeras são as misturas de forças/fluxos de 
que é feita cada diferença que vai se pro¬ 
duzindo ao longo da existência. 

Caso de fato existissem radares 
apropriados para rastrear este tipo de guer¬ 
ra, o que eles implacavelmente nos mostrari¬ 
am é que enquanto gêneros se degladiam no 
plano visível por uma causa politicamente 
correta - a luta por uma igualdade de direi¬ 
tos, que aliás no Brasil são especialmente 
desiguais -, no plano invisível, há uma proli¬ 
feração de diferenças produzidas por uma 
hibridação cada vez maior de forças/fluxos, 
que não conseguem encontrar canais para 
sua existencialização. E quanto mais se 
degladiam os gêneros, mais se afirmam as 
identidades e menos canais se abrem para as 
diferenças; reciprocamente, quanto mais pro¬ 
liferam diferenças e mais aumenta sua 
pressão, mais apavoradas ficam as subjetivi¬ 
dades com suas supostas identidades e mais 
defensivamente as enrijecem na tentativa de 
manter a ilusão de sua eternidade e proteger- 
se do terror que a finitude provoca. 

Avaliar esta situação fazendo um 
esforço para nos deslocar de uma lógica da 
representação em direção a uma lógica das 
multiplicidades e dos devires, própria da 


Carlos Vergara 
Carnaval, 1972/78 
fotografia 
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Tarsila do Amaral 
Antropofagia, 1929 
óleo sobre tela 
126 x 142 cm 
col. particular 


dinâmica entre os planos, nos deixa um tanto 
perplexos. Explorada desta perspectiva, a 
guerra entre gêneros revela sua faceta de 
guerra a favor da perpetuação de gêneros e 
contra a processualidade da vida enquanto 
produção de diferenças. Conclusão: se quiser¬ 
mos evitar que a guerra politicamente corre¬ 
ta dos e pelos gêneros se transforme numa 
guerra politicamente nefasta para a vida, será 
preciso travar simultaneamente uma guerra 
contra a redução das subjetividades a 
gêneros, a favor da vida e suas misturas. 

Neste ponto, o Brasil me parece ter 
algo a dizer na questão dos gêneros. 
Trazemos a marca de uma certa facilidade 
para nos desfazer das figuras vigentes, e com 
elas das identidades e gêneros, sempre que 
necessário. Nossa fundação e nossa história é 
pontuada por mestiçagens. Habituados a 
nascer e renascer das misturas, somos cons¬ 
titutivamente híbridos; borram-se em nós 
desde o início as fronteiras entre figuras. 

Um dos movimentos do Moder¬ 
nismo brasileiro colheu esta marca de nossa 
cultura e decidiu afirmá-la positivamente, 
chamando-a de "Antropofagia". Estendendo 
esta idéia, hoje, para o campo do desejo, 
diríamos que antropofágico é o próprio 


processo de composição e hibridação das 
forças/fluxos, o qual acaba sempre devorando 
as figuras da realidade objetiva e subjetiva e, 
virtualmente, engendrando outras. 

O grau de abertura para a antro¬ 
pofagia das forças/fluxos pode ser um cri¬ 
tério para distinguir diferentes modos de sub- 
jetivação. Por este critério, diríamos que um 
modo de subjetivação é antropofágico quan¬ 
do tende a se constituir como existencializa- 
ção das virtualidades engendradas na 
mestiçagem das forças/fluxos e não como 
resistência contra a finitude. Em outras 
palavras, um modo antropofágico de subjeti¬ 
vação se reconheceria pela presença de um 
grau considerável de abertura, o que implica 
numa certa fluidez: encarnar o mais possível a 
antropofagia das forças, deixando-se desterri- 
torializar, ao invés de se anestesiar de pavor; 
dispor do maior jogo de cintura possível para 
improvisar novos mundos toda vez que isso 
se faz necessário, ao invés de bater o pé no 
mesmo lugar por medo de ficar sem chão. 

A antropofagia seria o princípio 
organizador deste modo de subjetivação. Um 
princípio radicalmente ateu, imanente à pro¬ 
dução da realidade, cuja referência é a 
processualidade: as diferenças emergentes a 
partir das quais se traçará novos territórios 
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e, indissociavelmente, suas cartografias. 
Opera-se aqui um deslocamento do princípio 
que tem por referência uma representação 
de si e do mundo tomada a priori, seja ela qual 
for, mesmo que em nome de uma causa 
politicamente correta. 

Se o Brasil tem algum know-how a 
oferecer para a guerra dos gêneros seria mais 
na direção de uma guerra contra a perpetu¬ 
ação dos gêneros. Isto passa pelo rastrea- 
mento de dispositivos que permitam desmo¬ 
bilizar o terror que a antropofagia nos causa, 
condição indispensável para incorporá-la 
como princípio organizador de nossos 
processos de subjetivação. 


A importância deste tipo de know- 
how extrapola a guerra dos gêneros. A misci¬ 
genação contemporânea requer que mu¬ 
demos o princípio que rege nossos processos 
de subjetivação, depurando-o dos resquícios 
do modelo que reduz a subjetividade à re¬ 
presentação, se quisermos ampliar nossas 
chances de processar a riqueza que temos 
em mãos. 

Ao lado da guerra de gêneros é pre¬ 
ciso cada vez mais levar uma guerra dos habi¬ 
tantes dos devires contra os adictos dos 
gêneros, inclusive e antes de mais nada, na 
arena de nossa própria subjetividade. Uma 
guerra de híbridos, mestiços, antropofágicos. 


Barrão 

Sem título, 1985 

batedeiras 

37 x 38 x 18 cm 

col. Afonso Henrique R. 

Costa 
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reprodução foto - Flavio Colker 


Resumo - A guerra dos gêneros é abordada no sentido macro e micropolítico. A macropolítica con¬ 
cerne a realidade individual e coletiva enquanto representação, cujas figuras definem identidades e suas 
classificações dualistas - por exemplo, a classificação em gêneros. A micropolítica concerne a mesma rea¬ 
lidade, mas enquanto multiplicidade de fluxos, cujas composições engendram as transformações de suas 
figuras e, portanto, de identidades e gêneros. Se a guerra dos .gêneros, do ponto de vista macropolítico, 
é condição para que o gênero oprimido conquiste igualdade de direitos e dignidade, já do ponto de vista 
micropolítico ela implica o risco de uma redução das subjetividades ao gênero, o que pode brecar os 
processos de mudança. É sugerido que ao lado da guerra macropolítica dos gêneros seja travada uma 
guerra micropolítica contra tal tendência redutora. A marca da antropofagia virtualmente presente nas 
subjetividades brasileiras as tornaria potencialmente aptas para levar este segundo tipo de guerra, rt 


Este ensaio foi escrito sob encomenda de TRANS.Arts. Cultures. Media ( Nova York, Passim, inc), para a abertura da seção 
"Genders War” no n° 3 da revista (1996, no prelo). 
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“I place a tremendous belief in eroticism, for it is truly a thing that 
finds general validity throughout the world, a thing people under- 
stand (...) And in fact I thought it was the only excuse for doing any- 
thing, to give it a life of eroticism which is completely close to life in 
general and more than philosophy or anything like that”. Marcei Duchamp 


Hoje ela é loura, mas pode ser que 
ontem tenha sido ruiva ou morena. Estas 
garotas gostam de disfarçar identidades. Sua 
pele é bem clara, bem gringa, e seu rosto re¬ 
vela traços de nobreza. Seu olhar é duro, 
quase nulo, e olha longe lá atrás no espelho 
do outro lado do bar. Ela dança sem mover os 
pés, só os quadris dando voltas sobre as per¬ 
nas fincadas nos saltos altos do escarpin. Cai o 
top de camurça sobre o chão. Peitos a mostra 
sob a luz vermelha, mamilos rosados eriça¬ 
dos. Peitos grandes, americanos. Ela desce o 
ziper do shortinho preto, vira de costas, 
rebola exibindo o rego, abaixa o short e se 
debruça, provocando, exibindo todo o tra¬ 
seiro. Agora se vira de frente, percorre os 
olhos sobre os olhos que a olham, e dá um 
passo com o braço esticado na direção 
daquele homem que lhe estende a nota do 
dólar na sua mão. 

A cena se passa no Billy’s Topless 
Bar, um dos mais ‘tradicionais’ bares de go-go 
dancing de Manhattan, e um dos pontos de 
encontro da comunidade artística nova- 
iorquina. Nas noites do Billy’s, entre os drin¬ 
ques e os remixes das músicas pop, entre as 
go-go girls semidesnudas e os assíduos machos 
admiradores, volta e meia se encontram al¬ 
guns dos artistas, críticos, curadores e dealers 
das galerias do Soho. Local ‘suspeito’ para ser 
freqüentado por aqueles que definem o com¬ 
portamento do mundo da arte contempo¬ 
rânea. Afinal, “arte é uma forma de consciên¬ 
cia” (e fazer arte uma forma de criar cons¬ 
ciência); e estas pessoas que manejam a cria¬ 
ção da consciência atual aqui estão. Entre 
conversas e tragos e goles no Billy’s, sexuali¬ 
dade, erotismo, fetiche, perversão, volúpia, 


libido, pornografia, capitalismo do desejo. De 
fato, muito da arte que se vê hoje no circuito 
internacional é uma arte embebida das 
temáticas do sexo e da sexualidade. 

Obras de arte são ponteiros da 
nossa história. O processo artístico dá vazão 
à necessidade que temos de emprestar senti¬ 
do ao fluxo da existência, de refletir sobre 
nossa experiência, de disciplinar expressões 
das nossas percepções do mundo, de exor¬ 
cizar nossos desejos. Nada existe em um 
vácuo. Não há ato ou objeto desprovido de 
contexto. A obra de arte sempre sucede em 
resposta a debates pessoais ou públicos. 
Neste nosso século fazer arte passou a ter 
menos a ver especificamente com a produção 
de objetos e mais a ver com a integração 
deste processo criativo ao diálogo de idéias e 
temas vigentes na sociedade. E “pornografia é 
apenas um item entre as várias comodidades 
que vêm sendo circuladas na nossa 
sociedade” 2 . Hoje mais que nunca sexo é 
moda, é indústria, é consumo, é obsessão 
coletiva. Violência, sexo e explosões de 
carro geram milhões em Hollywood. Sexo 
penetra todas as camadas sociais e cultu¬ 
rais, a vida da família, as imagens da TV, os 
hits do rádio. Como John Lennon costuma¬ 
va dizer,“lt’s all diclc”. 

Sexo é a expressão mais certeira de 
tudo que somos ou podemos ser. E no ato 
sexual que nos permitimos, que vivemos 
todos os papéis, que nos humilhamos, que 
somos cruéis, é onde morremos e onde 
superamos a morte. “Porque nós somos 
humanos e vivemos na sombria perspectiva 
da morte nós conhecemos a exacerbada vio¬ 
lência do erotismo” 3 . Se buscamos a impossi- 


1. Música hit do grupo 
pop-rock americano 
“SalfnPeppa”. 

2. Susan Sontag, "The 
Pomographic Imagination", 
da coletânea de ensaios 
Styles of Radical Will. 

3. George Bataille, "Les • 
Larmes d' Eros". 
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Com exceção daquelas 
fornecidas pelas galerias 
citadas nos créditos, to¬ 
das as imagens deste ar¬ 
tigo são reproduções. 
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bilidade de desvendar os milenares mistérios 
da vida e da morte, e se não podemos en¬ 
tender Deus, vamos então ao sexo. Homo 
sapiens, Homo eroticus. 

Desde que os gregos o inventaram, 
Eros é o princípio da àção, símbolo do dese¬ 
jo, cuja energia é a libido. Todos os artistas 
têm os seus desejos, alguns impossíveis, todos 
os artistas têm as suas paixões, algumas mais 
físicas. Erotismo é a paixão mais intensa. Nos 
expressamos como podemos, e a libido nos 
entra por todos os poros. O artista quer se 
satisfazer, se superar. A insaciabilidade do 
artista. Sade escreveu mais que 120 páginas 
de Sodoma baseado neste “princípio de insa¬ 
ciabilidade”. O artista, armadilhado nos impul¬ 
sos da libido, procura criar os objetos da sua 
volúpia, dar forma estética às suas fantasias, 
redirecionando seus desejos sexuais para a 
atividade artística. Sublimação, como Freud 
explica. Definindo a coisa toda num pensa¬ 
mento arredondado, a sexualidade é intrínse¬ 
ca à arte porque, se a arte é a expressão do 
intelecto humano, e o intelecto humano é 
permeado de sexo, logo a arte vai ser impreg¬ 
nada de sexualidade. Esta lógica, aliás, não data 
de hoje. O domínio de Eros é intemporal, e a 
semântica do erotismo (e sua inevitável vio¬ 
lência) se relata extensamente nos ‘velhos’ 
museus, em quadros de Bosch, Caravaggio, 
Botticelli, Rubens, Watteau, Delacroix, para 
citar alguns. Mas, para discutir a expressão da 
sexualidade na arte, há que se desvendar as 
analogias formais e temáticas, as interpre¬ 
tações e apropriações. 

Há que se considerar que o ato se¬ 
xual, mesmo em sua mais sutil representação, 
pode ser interpretado como metáfora do ato 
de criação. A margem de todas as interpre¬ 
tações que se pode fazer da origem do 
mundo, o famoso quadro de Courbet reve¬ 
ladoramente intitulado L’Origine du Monde — 
uma pintura de um corpo nu de mulher, 
quadris e vagina em primeiro plano - remete 
sem dúvida ao ato amoroso. Duchamp, aliás, 
usou este quadro de Courbet como refe¬ 
rência formal em sua obra (vide Etant Donnés 
~ pág. 91). 

Há que se considerar a analogia das 
formas, a ambigüidade da matéria, seja pic¬ 
tórica ou escultórica. Os pássaros polidos de 
Brancusi, por exemplo, alongados e roliços, 
puro falo. A genitália se transfigura em fruta, 
flor, paisagem, monumento, ou objeto mun¬ 
dano (o uso de flores e frutas como metá¬ 
foras eróticas é clichê na arte desde eras 
remotas até as pétalas na pintura de Geórgia 


0’Keefe, as clássicas interpretações de 
Mapplethorpe, as variações sobre o tema da 
dupla pop inglesa Gilbert & George, etc). 

Há que se considerar que sexuali¬ 
dade vai muito além do óbvio falo e vulva. 
Sexualidade é material do dia-a-dia: se demar¬ 
ca nas roupas que usamos, na cor do batom, 
na altura do cabelo, no que comemos, na 
escolha do drinque, na marca do carro, nos 
materiais e símbolos que elegemos, nosso 
comportamento e estilo. Sexualidade, ero¬ 
tismo, são conjunções de substâncias e 
sabores e formas e sensações. Sexualidade é 
um coco; sucos, mucos, açúcares. Sexualidade 
é futebol; músculos,ginga, agressividade, fome. 
Sexualidade é uma tourada: sedução, traição, 
violência, beleza, dor, morte. Sexualidade é um 
Cadillac; poder, velocidade, intensidade, status. 

Mas, prioritariamente, há que se 
considerar o corpo. Há milhares de anos 
observamos homens nus na escultura clássi¬ 
ca. Há séculos acompanhamos a tradição do 
nu feminino na pintura. O corpo é acessório 
para um anseio. A figura humana estimula em 
nós as fantasias eróticas mais profundas. 
Pensar na Idade do Ouro dos Gregos, na 
Renascença italiana, no Maneirismo de 
Michelangelo. Pensar em Rodin. O erótico se 
manifesta na escultura de Rodin como inspi¬ 
ração, possibilidade, tensa antecipação; num 
braço que se levanta, na contorção de um 
torso, no gesto de uma mão, a ânsia total da 
sexualidade. E nos seus ‘escandalosos’ dese¬ 
nhos e aquarelas, Rodin liberou a ferocidade 
da sua sensibilidade erótica: mulheres se mas¬ 
turbando, mulheres fazendo amor com mu¬ 
lheres, mulheres de pernas abertas e clitóris 
aparente. Como um diário das fascinações do 
artista; e como um tapa na cara da sociedade, 
como um estupro da sexualidade hipócrita da 
era vitoriana. 

A vergonha e os tabus pudicos esta¬ 
belecidos pela civilização cristã impulsio¬ 
naram um movimento compensatório na 
arte. Como Foucault observou, o poder da 
repressão moralista serviu, paradoxalmente, 
para intensificar a discussão do sexo e honrar 
a causa da liberdade e do conhecimento se¬ 
xual. Ser subversivo, desafiar o poder esta¬ 
belecido. A repressão do Eros nos inflama e 
cria obsessões delirantes. A condição do ero¬ 
tismo: repressão e transgressão, tabu e vio¬ 
lação. Neste nosso século o exercício artísti¬ 
co procurou criar uma atmosfera intelectual 
sintonizada na transgressão. A poética da 
transgressão. Chocar era a ordem para os 
surrealistas que, com associações fantásticas, 
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constituíram na arte grande força pertinente 
à sexualidade. A metáfora sexual marcou o 
começo deste século seja na morbidez aluci¬ 
natória do desenho obsceno de Dali, nas 
transposições corporais de Magritte, na ido¬ 
latria à anatomia feminina de Picabia, nas iro¬ 
nias mecanizadas de Max Ernst, ou na violên¬ 
cia figurativa de Picasso. 

Os dadaístas e surrealistas eram 
fascinados por objetos mecânicos (transfor¬ 
mando as mulheres de seus sonhos em 
tomadas ou motores). The Bride Stripped 
Bare by Her Bachelors, o Grande Vidro de 
Duchamp, é um clássico da sexualidade fria, e 
a idéia das ‘máquinas autômatas’ se projeta 
até os nossos dias em obras como o Fucking 
Clock de Nam June Paik (um circuito fechado 
de televisão que nos permite ver de diversos 
ângulos o balanço de um pêndulo entrando e 
saindo de um orifício), ou as claves mecânicas 
de Rebecca Horn e as autômatas figuras de 
néon de Bruce Nauman. Com Duchamp, arte 
deixou de ser algo para os olhos e passou a 
funcionar em uma esfera de jogadas mentais, 
com humor no campo de ação (arte con¬ 
ceituai, “stimulus cerebral”). Erotismo, então, 
passou por uma reavaliação radical de forma. 
Conotações, noções sexuais tornaram-se 
obscurecidas com o gênio de Duchamp (a sua 
Mona Lisa de barba e bigode é intitulada 
L.H.O.O.Q.- foneticamente, em francês, estas 
letras insinuam “elle a chaud au cul ”, ou no 
português popular, “ela está com fogo no 
rabo”). Freud teorizou que todos os objetos 
podem se tornar significativos libidinosos. 
Com seus ready-mades, Duchamp usou do 
efeito antropomórfico do objeto, enfatizando 
o erotismo inerente nos objetos mundanos. 
Mais tarde, durante o reinado da arte abstra¬ 
ta, Eva Hesse incorporou ao minimalismo 
americano este sentido orgânico da forma, 
desenvolvendo uma iconografia metamórfica 
genital. Seus cubos ou caixas de aço entre¬ 
laçados com tubos de plástico ( Accessions ) 
são inegavelmente sexuais com seus interi¬ 
ores escuros, pontiagudos e ‘cabeludos’, ao 
mesmo tempo repugnantes e sedutores 
(como a “vagina dentada”). 

Os anos 60 e 70 trouxeram um 
forte empenho em minar a vigência da pro¬ 
dução de arte abstrata em favor de algo mais 
humano. Beuys conversando com um coelho 
morto, desenhando com gordura e sangue, os 
materiais do corpo humano, resgatou um ele¬ 
mento orgânico e subjetivo. Piero Manzoni 
assinou seu nome no corpo de uma mulher, 
criando uma Escultura Viva. Yves Klein untou 


mulheres nuas com tinta azul, usando seus 
corpos como um carimbo de formas 
anatômicas sobre a tela. Pioneiros do happen- 
ing, sistematicamente integrando erotismo 
aos seus trabalhos (alguém disse que uma 
definição de happening é o processo de fazer 
arte, amor e política simultaneamente). 
Warhol ‘refigurou’ a tela com imagens de 
celebridades e produtos de consumo, tratan¬ 
do dos desejos, tratando Marilyn Monroe 
como ‘mulher objeto’, como o definitivo 
‘objeto sexual’. Vito Acconci fotografou as 
contorções do seu corpo e Bruce Nauman 
fez de seu ateliê um teatro de câmara com 
circuito fechado de TV, tornando a atividade 
de fazer arte um processo de auto-investi- 
gação. O artista no processo de se definir na 
esfera pessoal, política e cultural, utilizando o 
corpo para suas produções, é influência pro¬ 
funda na geração atual de artistas. 

Desde os anos 80, vários artistas 
começaram a questionar a natureza da cul¬ 
tura contemporânea. Hoje em dia cultura é 
excesso. Excesso de imagens e apropriações 
e comodidades e manipulações de desejo e 
transferências de identidade em goles com¬ 
pulsivos. Sexo, mais do que qualquer outro 
elemento na nossa cultura, existe na nossa 
psique como uma mistura das nossas 
próprias experiências e das imagens que 
vemos da TV, publicidade, e cinema. Richard 
Prince é obcecado pela libido capitalista 
americana. Em suas apropriações de imagens, 
Prince joga com nossos desejos, nossos dese¬ 
jos imaginários. Em 1983, Prince‘roubou’ uma 
foto de Brooke Shields nua aos 9 anos, de pé 
ao lado de uma banheira com óleo sobre 
todo o corpo, e a exibiu numa galeria no East 
Village (“Você quer isso? Foder a Brooke 
Shields?”). Já Charles Ray às vezes toma a cul¬ 
tura contemporânea ao pé da letra. O insulto 
“go fuck yourself ”(“vá se foder”) ganha uma 
expressão absurdamente literal em Oh! 
Charley, Charley, Charley... (1992), uma escul¬ 
tura de uma orgia sexual com oito 
manequins, todos moldados do corpo do 
próprio artista. 

Mas foi Jeff Koons quem extrapolou. 
Se o artista do século 20 respira a poética da 
transgressão, se Beuys afirmou que “arte é 
vida”, se sexo per se é vida, Koons fez da arte 
sexo e do sexo arte. Na série Mode in Heaven 
(1989-1991), Koons transforma uma fantasia 
coletiva em um desejo pessoal, e este desejo 
em uma obsessão manufaturada. Um con¬ 
ceito deveras complexo para um trabalho, 
envolvendo antes de tudo o seu casamento 
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com La Cicciolina, ex-membra do Parlamento 
Italiano e a imperatriz das atrizes pornô. Em 
Made in Heaven, grandes pinturas/s/Mcscreen e 
pequenas esculturas de vidro catalogam atos 
sexuais explícitos entre Koons e Cicciolina. 
“Estou tentando atravessar a crise moral pes¬ 
soalmente, e remover a crise moral do voca¬ 
bulário visual do espectador”, Koons decla¬ 
rou, convencido de que seu trabalho (incluin¬ 
do a ‘produção’ de um filho com Cicciolina) 
existe para nos liberar. 

Na prática e na teoria, sexo está na 
boca de todos e sua representação é um 
debate ardente. Imagens de bocetas e perus e 
mamilos e sucos de esperma vêm sendo pro¬ 
duzidos e exibidos por Louise Bourgeois, Kiki 
Smith, Robert Gober (o erotismo na perver¬ 
são da matéria corporal), Sean Landers, 
Marilyn Minter, Nan Goldin, Nobuyoshi Araki, 
Larry Clark, entre vários. 

Narciso nunca esteve tão vivo 
quanto hoje na arte contemporânea. O 
momento presente se caracteriza pela idéia 
fixa na construção de uma identidade pes¬ 
soal, particularmente em relação ao status 
sexual. Num “artworld” carregado de dis¬ 
cursos sócio-políticos, verborrética reflexiva 
e demanda de ‘significado’ na obra, os artis¬ 
tas estão trabalhando mais e mais sobre eles 
mesmos. Em uma era que nos reduz a cifras 
e estatísticas, a afirmação do ‘eu’ tornou-se 
um grito, uma obsessão narcisista. Foucault 
observou há muito que a era moderna dire¬ 
cionou a questão do que somos para o que 
nossa sexualidade é. Em busca da afirmação 
de uma liberdade individual, os artistas 
tratam dos posicionamentos, estereótipos, e 
preconceitos sexuais. Demarcam uma iden¬ 
tidade sexual no esforço de compreender e 
nominar um ‘eu’. No cenário atual, esta auto- 
construção de identidade se articula através 
dos canais de performance, vídeo e body art 
abertos nos anos 60 e 70. Hoje, o modus 
operandi de muitos artistas toma o corpo 
como elemento central, o corpo como lin¬ 
guagem. A fotografia também se destaca 
como uma das mídias mais propícias para 
expressar as crises de identidade, os desejos 
de travestismo, a reversão de papéis que 
marcaram este século: os famosos retratos 
que Man Ray fez de Duchamp travestido de 
seu alterego feminino Rrose Sélavy, os auto- 
retratos em polaroid que Warhol fez com 
peruca loura e batom vermelho, são refe¬ 
rências centrais para a obra de artistas con¬ 
temporâneos como Cindy Sherman e 
Catherine Opie. 


Sean Landers faz vídeos de pseudo- 
auto-flagelos ou de narcisismo exacerbado; e 
pinturas-narrativas sobre o eu e o nada e 
masturbações mentais incluindo suas fan¬ 
tasias eróticas (escrevendo a óleo sobre tela, 
“enquanto eu me esvaziava dentro dela eu 
disse ‘eu te amo’, e eu queria me levantar e 
esticar meus músculos magricelas como uma 
escultura grega e eu queria que isso fosse 
arte”). Os vídeos definitivamente estranhos 
de Matthew Barney centram-se em um corpo 
andrógino carregado de auto-erotismo. 
Penetração, masturbação, lubrificação, cons¬ 
tam em sua gramática artística. Os vídeos 
elaboram sobre sexualidade e fertilidade 
desde imagens como o processo de auto- 
excitação de um personagem híbrido com 
um objeto estranho que parece um aspirador, 
a frenética batalha libidinal de dois sátiros 
dentro de uma limousine representando um 
estado perpétuo de desejo insaciado, até o 
local (a Ilha do Homem) e o título ( Cremaster- 
um músculo que regula a temperatura nos 
testículos) escolhidos para o seu último pro¬ 
jeto, onde a ilha se traduz em um corpo e o 
corpo em uma ilha, e vemos buracos no 
corpo e o corpo em buracos. 

Já Dinos e Jake Chapman parecem 
mais preocupados com o uso de material 
erótico do que com a expressão dele. E o uso 
é literal: pequenos manequins ‘siameses’ tem 
as cabeças unidas por vulvas, e narizes em 
forma de pênis penetram bocas em forma de 
ânus. O trabalho de Sarah Lucas é direto e 
insolente e afronta a maneira com que mu¬ 
lheres são vistas na sociedade: BITCH é uma 
mesa vestida com uma camisa ‘hering’ donde 
se dependuram dois melões e um peixe 
embalsamado do outro lado. Receptacle of 
LuridThings é um molde em cera rosa do seu 
dedo ‘pai de todos’, aludindo à masturbação e 
ao universal “fuck you”. O abuso sexual de 
mulheres é tema recorrente na pintura agres¬ 
siva de Sue Williams, que faz uso de uma pa¬ 
lheta ostensivamente pornográfica. 

Muitos artistas almejam a tradição 
de chocar a burguesia como os dadaístas e 
surrealistas conseguiam fazer, apesar do 
material sexual estar se tornando cada vez 
mais um lugar-comum na nossa cultura. O 
choque virou clichê. Sexo como aparato 
mundano, a agressividade erótica do século 
20, cultura bruta, sadomasoquismo, fetiches, 
perversões. 

Em um universo de comodidades 
eróticas como pênis plástico e bonecas 
infláveis, a arte fetichista de ‘brincar com 
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1. Kevin Landers 
Sem título (women), 

1994 

fotografias coloridas 

2. Mat Collishaw 

In the Old Fashioned 
Way, 1992 
madeira, aço, papel, 
motor; sacos de areia, 
auto-falantes, toca-fitas e 
fita K7 

cortesia Tanya Bonakdar 
Gallery 

3. Man Ray 
Rrose Sélavy, 1921 
fotografia p&b de Marcei 
Duchamp 

4. Richard Prince 
Brooke Shields (Spiritual 
America), 1983 
fotografia em ektacolor 

5. Sean Landers 

Italian High Renaissance 
and Baroque Sculpture, 

1993 
vídeo 

6. Mat Collishaw 
Leopard Skin Lilly, 1995 
fotografia colorida 
cortesia Tanya Bonakdar 
Gallery 

7. Kiki Smith 
Mother/Child, 1993 
(detalhe - uma de duas 
figuras) 

cera 

8. Catherine Opie 
Daddy Irving and Mark, 

1994 

fotografia colorida 

9. Andy Warhol 
Marilyn (Three Times), 
1962 

tinta e silkscreen sobre 
tela 

10. Cheryl Donegan 
Tent (Part II), 1995 
vídeo 
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1. Franz West 
Sculpture with Nipple, 
1994 

gesso pintado, metal e 
gaze 

2. Damien Hirst 

She Wanted to Find the 
Most Perfect Form of 
Flying, 1992 

vidro, aço, mesa, cadeira, 
casaco de mulher pen¬ 
durado, peixes dourados 
vivos numa tijela e man¬ 
chas de tinta 

3. Yves Klein 
(mulher-pincel 

e pintura), 1960 

4. Pierre Molinier 
(auto-retrato), 1957 
fotografia p&b 
cortesia Cabinet Gallery 

5. Laura Aguilar 
Sem título, da série 
Clothed/Unclothed, 1991 
fotografia p&b 


bonecos’ ganha ênfase. Na sua obra mais 
recente, Cindy Sherman produz fotos de 
bonecos perversamente sexualizados. Os ani¬ 
mais de pelúcia de Mike Kelley, contorcidos e 
encaixados em posições fálicas ou perversas, 
símbolos inocentes dâ infância molestados e 
violados pelas mãos e imaginação adulta, são 
uma arte enraizada nos tabus culturais. Nos 
vídeos de Heidi, feitos em colaboração com 
Paul McCarthy, vemos agonizantes brutali¬ 
dades cometidas contra bonecas e fantoches. 
Já a obra de Paul McCarthy é pura abjeção e 
patologia sexual: repulsa, horror, prazer, e de¬ 
sorientação além dos limites. Seus vídeos 
dão olhos esbugalhados a História do Olho de 
Bataille: vestindo peruca loura e lingerie 
negra, o pau pintado de vermelho, ele fode 
pilhas de carne crua moída e enfia uma sal¬ 
sicha no cu; ele enfia cada um dos dedos 
numa garrafa de ketchup, forja uma castração 
cortando o tubo de um aspirador, mela um 
pauzinho japonês com maionese e o enfia 
repetidamente no ketchup, goza, gargalha psi- 
copaticamente. Um corpo sem ego, na falta 
de ‘objetos próprios’ transferindo o desejo 
sexual para objetos abjetos, na ambigüidade e 


violência da experiência. McCarthy faz escul¬ 
turas menos catárticas e mais sarcásticas: 
Cultural Gothic (1992-93) consiste de três 
manequins autômatos, um pai, um filho e um 
bode — o filho movimenta o quadril, entrando 
e saindo do traseiro do bode, enquanto o pai 
lhe dá tapinhas de aprovação nos ombros. 

Na arte recente o conflito do sexo 
se estende em forma de dúvida e medo. A 
Aids acarretou um forte impacto na pro¬ 
dução atual, Larry Clark e Nan Goldin dão 
passo a uma ansiedade formal de curiosos 
resultados. Goldin fotografa a si mesmo e as 
pessoas do seu ‘mundo’, retratando sua 
própria psicologia sexual e a de seus amigos 
(muitos dos quais pertencem ao “terceiro 
sexo”, são travestis ou transexuais). Com 
seus retratos honestos e surpreendente¬ 
mente poéticos, Goldin articula novas possi¬ 
bilidades e transcendência dos códigos e 
definições dos dois sexos, ao mesmo tempo 
em que ela revela a beleza, as feridas e as 
dores presentes no íntimo da sexualidade. 
Desnecessário enfatizar o quanto a Aids afeta 
a vida ao redor de Goldin. Fotografando esta 
vida em seu íntimo, apaixonadamente, ela faz 
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um tributo à sobrevivência no perigo, ao 
corpo em fisicalidade e vulnerabilidade. Em 
Kids de Larry Clark, um filme quase-docu- 
mentário sobre um promíscuo dia de verão 
nas vidas entrelaçadas de um grupo de ado¬ 
lescentes novaiorquinos, Aids é o elemento 
de ameaça e terror, o ‘assassino’ dos velhos 
filmes de suspense. No filme Clark igualou a 
textura macro de intimidade que virou a assi¬ 
natura do seu estilo nos seus hoje clássicos 
livros de fotos (fotos na cadeia, fotos de dro¬ 
gas, fotos de sexo), Tulsa (1971) e Teenage Lust 
(1983-1992). Sexo está na ponta da língua 
destas ‘crianças’ (e Aids atrás da porta). E o 
jovem protagonista Telly diz no final de Kids: 
“se você tirar o sexo de mim, eu não tenho 
mais nada”. 

Uma série de exposições reverbe¬ 
ram o tópico sexual no circuito artístico 
atual. Em 1993, o galerista novaiorquino 
David Zwirner organizou a mostra Corning 
to Power: 25 Years of Sexually X-plicit Art By 
Women, e o New Museum of Contemporary 
Art montou Bad Girls. Em 1995, a coletiva 
Auf Den Leib (Sobre o Corpo) aconteceu no 
Kunsthalle do Museumsquartier. Este ano, 


Sex and Crime está em cartaz no Sprengel 
Museum de Hannover. O Centre Georges 
Pompidou em Paris montou uma exibição 
de grande escala intitulada Le Sexe d’Arte. 
Mas, no final, o conceito curatorial soa 
impostor, não vinga, e tudo parece ser mais 
uma desculpa para exibir paus e vaginas em 
grande quantidade, mais um excesso de ima¬ 
gens de sexo (e, claro, a mostra está fazen¬ 
do enorme sucesso). 

Qualquer obra com o mais leve 
traço de sexo vem registrando considerável 
sucesso no mundo da arte já por algumas 
décadas, e o efeito colateral é que a coisa 
toda se tornou cansativa, como qualquer 
excesso, e a dinâmica da idéia ficou estagna¬ 
da. Sexo é básico. Mas “sexo se tornou hoje 
um pastor público e o seu discurso é um 
grito de guerra: faz do prazer um dever. Um 
puritanismo no avesso. Indústria faz do ero¬ 
tismo um negócio; política o torna uma 
opinião” 4 . Há outras questões prementes, 
outras abordagens de interesse. Porque, afi¬ 
nal, essa coisa de fazer arte não é sobre ter 
muito sexo e estar na moda; é sobre ser 
inteligente, particular, e poético, o 


abaixo 


1. Gustave Courbet 
UOrigine du Monde, 
1866 

óleo sobre tela 

2. Sean Landers 

Joy of Sex (detalhe), 1995 
óleo sobre linho 
cortesia Andréa Rosen 
Gallery 

3. Nobuyoshi Araki 
fotografia p&b 
cortesia White Cube 

4. Michael Joo 

/VI/ss Megook, 1993/94 
fotografia manipulada 
por computador 


4. Octavio Paz, “En la 
mesa y en la cama”, da 
coletânea de ensaios 
sobre arte e literatura 
Convergências. 


Mareia Fortes vive e 
trabalha em Nova York 
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O Corpo 

Antonio Manuel 


Tudo é sensual, tudo é música, tudo é 
poesia - depende de cada um dignificar a vida, 
elevar o espírito. Sexualidade é como arte. 
Fonte de prazer; forma de conhecimento, 
extensão do corpo. 

Neste momento, estou de frente 
para um pequeno objeto-caixa com foto, fo¬ 
lhas e pau. Mais do que um poema, este 
objeto estende seus sentidos ao descobrir- 
se e ler-se entre folhas e paus: ONDE 
ESTÃO TODOS. 

FALO... envolvido pela relação sexua¬ 
lidade e corpo e, essa relação humana faz pon¬ 
tuar alguns trabalhos sem determinar a época, 
pois o corpo é atemporal, motor da obra e 
como disse Mário Pedrosa, um exercício 
experimental de liberdade. 

Forças criativas concentradas na pro¬ 
posta CORPOBRA (quando da minha partici¬ 
pação no Salão Nacional como obra: O 
CORPO É A OBRA) fazem lembrar que 
naquele momento os suportes da arte não 
atendiam às necessidades vigentes e, os 
chamados objetos artísticos solicitavam uma 
nova ordem de atuação, frente ao obscuran¬ 
tismo da época. 

Assim, como consciência e pensa¬ 
mento o corpo no meu trabalho, tem sua 
origem nas URNAS QUENTES. Caixa her¬ 
meticamente fechada que é aberta a marte¬ 
ladas: pra possuir-se o código poético, tem-se 
que violar a integridade do objeto. URNA 
QUENTE é sempre URNA QUENTE, possível 
como ato e fato.Toda vez que houver necessi¬ 
dade de realizar novas URNAS, serão rea¬ 
lizadas como projeto vivo e pulsante, pronto a 
ser enviado a qualquer parte do planeta. 

No texto “Exemplo Nu”, Ronaldo 
Brito aponta para a questão da identidade da 
arte que gira ao redor de sua auto-dissolução. 
“A questão era assumir a destruição da inte¬ 
rioridade da obra de arte e, ao mesmo 
tempo, utilizá-la como veículo de provocação 
política. Há a denúncia do idealismo - a rigor 
fenomenologicamente, toda obra é corpo, 
pelo menos, corporeidade. Logo, o próprio 
corpo se torna obra, com sua beleza humana 
por demais humana; isto é, mortal. Mas há 


junto, no contexto, o ato político - estão 
sendo diretamente atacados o elitismo da 
Cultura e a Repressão do Sistema. Cabe à 
arte atuar resumir-se até, a esse embate - 
viver no centro dele. Quer dizer: uma lin¬ 
guagem de dissolução, negativa, visa também 
afirmar-se positivamente”. 

Para Mário Pedrosa, CORPOBRA faz 
parte da 'Atividade Criatividade'. “O que 
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foto - Wilton Montenegro 

Antonio Manuel 
acima: 

Fantasma, 1994 

vista da instalação na Galeria IBEU, RJ 

ao lado 

Pênculo, 1994 

lata, fio, carvão e fotografia 

página seguinte 
Urna Quente (fechada e aberta), 1968 
caixas de madeira hermeticamente fechadas 
para serem arrebentadas a porretadas, no seu interior poderá haver coisas ou não 
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Antonio Manuel O Corpo É A Obra 


Antonio está fazendo, com seu gesto se apre¬ 
sentando como obra, é o exercício experi¬ 
mental da liberdade. Não está querendo domi¬ 
nar os outros. Está apenas propondo a auten¬ 
ticidade total, que é sempre criativa. A arte é a 
única coisa que é contra a entropia do mundo. 
Toda aquela problemática da arte pobre etc, 
também acaba ficando no plano estético, 
porque não reúne, ao lado do plano criativo, o 
lado ético. Com sua atitude colocou de 
maneira explêndida o problema ético, que é 
fundamental na arte hoje". 

A questão do corpo, seus segmentos 
e sentidos, foram organizados na forma de 
livro, através de pesquisa que fiz, tendo como 
base o ponto de partida Flávio de Carvalho. 
ONDAS DO CORPO até hoje é inédito, é 
atualíssimo. O livro apresenta depoimentos e 
entrevistas com artistas expressivos da cultura 
brasileira, como por exemplo essa pequena 
parte do texto de Luiz Otávio Pimentel para o 
inédito ONDAS DO CORPO:"... Essa coisa 
me fez lembrar a experiência que eu e você 
fizemos em Arraial do Cabo, uma experiência 
sonora. Por exemplo: eu estava na praia e você 
no mar Sem eu ver você e você cantando, 
emitindo um som. E eu fazendo uma percussão 
na areia. Não havia ali nenhuma fantasia. Havia 
uma manifestação da imaginação. Eu canto 
para uma pessoa que eu não estou vendo, mas 
ela emite uma série de imagens. E eu fazendo 
uma percussão nas areias salificadas. Isso é uma 
imagem não fantasiosa. Foi uma atitude. Era um 
bom exercício imaginário, uma exercício de 
poiésis. Um exercício mental como diz a velha 
coisa do I Ching: ‘o homem que exercita a sua 
mente em todos os pontos alcança o prazer'. 
Quer dizeç essa busca do prazer que é o imagi¬ 


nário. Para que deve servir o imaginário? Para 
um prazer concreto. Não pode ser desvirtua¬ 
do para fantasias morais, porque a pessoa 
pode equivocar-se, o corpo se equivoca. O 
corpo pede amplificações, o corpo tem que se 
amplificar A pessoa vai na fantasia e acha que é 
uma liberação - ela não transforma nada. Nós 
fizemos uma música ali, durante uma hora e 
meia, com uma série de imagens: areia, coisas 
sensoriais para o corpo, Isso é uma experiên¬ 
cia que as pessoas poderiam viver é uma coisa 
que estimula a realização. Dá conhecimento. 
Quer dizer, não ver - ouvir O outro vê e ouve. 
Aí integra-se isso num som só, num aconteci¬ 
mento só". 

Já o trabalho recente PÊNDULO, 
com negro carvão preso por um fio, é conse- 
qüência da violência que hoje ocupa a vida. A 
realidade e os limites dessa violência foram 
ultrapassados em plena luz do dia, drama e 
tiros ferem a paixão existente. 

A lata PÊNDULO esquentada ao sol, 
concentra força e calor no carvão em movi¬ 
mento. É um segmento da instalação FANTAS¬ 
MA, realizada no IBEU de Copacabana e 
Madureira, posteriormente na cidade de Erfurt, 
Alemanha. Trata-se de uma área tomada por 
carvões em diversos tamanhos e alturas, crian¬ 
do um espaço virtual e tridimensional. Ao 
fundo iluminada por lanternas, uma foto de 
uma pessoa que testemunhou um crime, e 
com a vida ameaçada, desapareceu, perdeu a 
identidade, tornou-se um verdadeiro FANTAS¬ 
MA. O peso dramático que a instalação possa 
trazer - o espectro da violência registrado nos 
carvões e na imagem do FANTASMA preso à 
parede - se contrapõe à leveza dos carvões 
que flutuam suavemente, suspensos no ar. o 



esquerda 
charge de Jaguar 
Última Hora, 

27/maio/1970 

direita 

Antonio Manuel 
0 Corpo é a Obra, 1970 
Salão Nacional de Arte 
Moderna 

Museu de Arte Moderna 
do Rio de Janeiro 
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DEUS E O DIABO NA TERRA DO SOL: 
UMA EPOPÉIA DA CRISE MASCULINA 

João Silvério Trevisan 


Por força das pesquisas feministas, 
hoje intensificaram-se os estudos do masculino. 
As numerosas investigações nessa área 
indicam que, ao contrário das aparências, o 
gênero feminino encontrou na sua história 
elementos para se definir Enquanto isso, o 
gênero masculino apresenta-se como uma 
identidade basicamente incompleta e em for¬ 
mação, gerando uma crise que, por sua 
amplidão conceituai, impede uma definição e 
coloca o macho humano num processo de 
busca de si mesmo. Trata-se aí de uma identi¬ 
dade em crise. Como pano de fundo da busca 
masculina, paira onipresente o fantasma da cas¬ 
tração, gerando no varão um permanente esta¬ 
do de ansiedade e fobia, já que a emasculação 
é uma verdadeira tragédia em culturas organi¬ 
zadas patriarcalmente, vale dizeç assentadas 
sobre o poder do falo 1 . Nas produções do 
imaginário brasileiro, não é difícil encontrar 
ecos dessa procura desenfreada de auto- 
imagem que caracteriza a crise do masculino. 
O erotismo nacional oferece dois exemplos 
acabados, ainda que diversificados: o gosto 
privilegiado pela bunda e o travestismo car¬ 
navalesco (ainda mais legitimamente desen¬ 
freado quando vetado a homossexuais, como 
ocorre em muitos blocos). Mas há ecos dessa 
“busca fálica’’ na criação estética mais sofistica¬ 
da, onde q imaginário penetra desvãos insus- 
peitados. A guisa de exemplo não aleatório 


mas emblemático, merece atenção uma das 
obras-primas de Glauber Rocha: DEUS E O 
DIABO NA TERRA DO SOL (1963). 

Na verdade, esse filme-manifesto da 
esquerda da época pode ser lido como uma 
epopéia da identidade mastulina. É muito 
curioso pensar que DEUS E O DIABO NA 
TERRA DO SOL, supostamente ancorado 
numa dialética revolucionária, estava passando 
um atestado da profunda crise do masculino. 
Aqui, Deus e o Diabo podem servistes, na ver¬ 
dade, como dois pólos do masculino à procu¬ 
ra de si mesmo. Logo de início, o vaqueiro 
Manuel mata seu patrão (imagem do pai?) e 
vai-se embora, definitivamente em busca de 
sua própria identidade, depois de constatar 
que “não temos nada para levaç a não ser 
nosso destino”. A mulher Rosa acompanha 
Manuel em sua fuga. E ela quem está de plan¬ 
tão o tempo todo, quase amante-mãe, vigiando 
para manter o bom-senso, já que o marido 
comporta-se como um desvairado, vale dizer 
um histérico sem rumo. Mas não se trata de 
um frouxo. O vaqueiro Manuel deve ser visto 
simplesmente como um homem atrás de si 
mesmo. Se interpretarmos o destino como a 
epopéia do masculino, é fácil detectar na fuga 
de Manuel o momento em que todo homem 
decide abandonar a casa materna (notar que aí 
só vivia a mãe; não há menção a uma figura 
paterna dentro da casa de Manuel). Ele deixa a 


página ao lado 

imagem central do 
cartaz criado por 
Rogério Duarte para o 
filme Deus e o Diabo na 
Terra do Sol, 1963 


I. Na 3 a edição de meu 
livro Devassos no Paraíso, 
a sair ainda este ano pela 
Editora Record, introduzi 
um longo capítulo sobre 
a crise do masculino e 
suas tentativas de so¬ 
lução. Nele utilizei alguns 
estudos junguianos que 
discutem de modo bri¬ 
lhante os termos dessa 
crise, a saber: “Falo, a 
Sagrada Imagem do 
Masculino’’, de Eugene 
Monick, 1993; "Cas¬ 
tração e Fúria Fálica", do 
mesmo autor, 1993; “A 
Busca Fálica: Príapo e a 
Inflação Masculina”, de 
James Wyly, 1994. Todos 
publicados pela Editora 
Paulus. 
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Deus e o Diabo na Terra do Sol: Uma Epopéia da Crise Masculina João Silviírio Trevisan 


2. Nunca exibido com¬ 
ercialmente, Orgio ou 0 
Homem que Deu Cria 
ficou mais de dez anos 
retido pela Polícia Fe¬ 
deral cujo Departamen¬ 
to de Censura se recu¬ 
sou a lhe conferir o cer¬ 
tificado de exibição, por 
considerá-lo pornográfi¬ 
co e “inconveniente em 
quase toda sua totali¬ 
dade” (sic). 


casa, onde só estava presente o feminino da 
mãe e da mulher; para sair em busca de sua 
auto-imagem, presente necessariamente fora 
de casa, assim como já deverão ter feito seu 
pai, avô e demais antepassados masculinos - 
caçadores, vaqueiros e agricultores ausentes, 
que só voltam ao lar para descanso. De fato, é 
no ato de ausentar-se e buscar que se proces¬ 
sa a masculinidade. Isto fica claro quando se 
considera que, no imaginário e na organização 
social das mais variadas culturas, a casa é o 
espaço da mulher Enquanto espaço feminino, 
casa nenhuma está adequada ao masculino, 
cuja sina é errar eternamente em busca de um 
pouso impossível. Ainda que não se explique 
por que, não é por acaso que a figura paterna 
está ausente, quando DEUS E O DIABO 
começa. Nesse sentido, o assassinato do patrão 
injusto pode também ser visto como o embate 
com a figura do pai, que é necessário matar 
para deflagar uma busca pessoal, já de saída 
marcada pela tragédia. 

Em suas erranças, Manuel passa 
primeiro pelo beato Sebastião, a figura do bem, 
a quem beija os pés e jura fidelidade eterna. 
Sebastião traz uma promessa redentora de 
levar o povo ao paraíso, uma terra onde corre 
leite nos rios e o sertão é mar Ao mesmo 
tempo, quer elevar Manuel à santidade vi¬ 
sionária, quase emasculando-o pela subjugação. 
De fato, domina Manuel sadicamente, obrigan¬ 
do-o a se submeter à sua vontade. Coloca 
Manuel sob duras provas (subir o Monte Santo 
carregando uma pedra), antes de tê-lo definiti¬ 
vamente como um comparsa, um guarda do 
bem, Rosa, a esposa de Manuel, interpõe-se. 
Sebastião exige que Rosa seja purificada, quer 
dizer domada cruentamente, pelo sacrifício de 
um bebê (um fruto do encontro entre o femi¬ 
nino e masculino), que Manuel deve levar a 
cabo, selando a aliança entre os dois homens. 
Para desespero do vaqueiro, sua mulher Rosa 
assassina o beato, impedindo com isso a sub¬ 
missão definitiva de Manuel ao beato Sebas¬ 
tião. Manuel foge novamente, arrastando Rosa 
e repetindo o mote de sua epopéia trágica, 
atormentada: “Aquela paz a gente só encontra 
na morte". A seguir; defronta-se com outra 
figura masculina, no extremo oposto. Desta 
vez, é a figura do mal: o cangaceiro Corisco, 
grandiloqüente filho do desespero, que quer 
matar os pobres para livrá-los da fome. 
Corisco é obcecadamente sádico, exerce com 
selvageria sua primazia de macho, fazendo 
justiça com suas próprias mãos, sem dar nem 
pedir explicações. Ainda que perigoso e 
indomável, não se contém quando olha fixa¬ 
mente para Manuel e dá seu veredicto: “Tou 
gostando da tua cara de macho”. Dois iguais se 
encontram, duas imagens masculinas tentam se 
refletir mutuamente e se reconhecer ambos 
soltos no desvario da sua busca, no deserto do 
sertão. Mas alguém tem que ser submetido; e 
isso, no imaginário masculino, já é o fim da mas¬ 


culinidade, o deixar-se emascular e penetrar 
Assim, ansioso por um descanso, o macho 
Manuel beija os pés do macho Corisco, jura 
fidelidade eterna a outro homem e passa a 
servi-lo, com o nome de Satanás. Enquanto 
isso, Rosa tem um interlúdio amoroso com 
Dadá, a cangaceira amante de Corisco - ela 
também buscando sua auto-imagem perdida, 
depois de ter sido arrastada de casa. A seguir 
Rosa entrega-se ao próprio Corisco, como 
complemento da submissão de Manuel. A 
famosa cena de amor - embalada pela 
“Cantilena” das Bachianas n° 5, deVilla Lobos - 
pode ser sentida como uma somatória de 
amores, na qual a posse de Rosa, que pertence 
ao macho Manuel, metaforiza brilhantemente a 
posse física do próprio Manuel, a quem não 
resta mais vontade. Estamos ante o momento 
mais profundamente lírico de toda a obra, 
como se fosse possível, nessa nova submissão, 
a solução do drama e o fim da busca masculi¬ 
na de Manuel. Trata-se obviamente de uma 
falsa solução, e a paz interior de Manuel revela- 
se enganosa, por efêmera. E que também 
Corisco tem um embate masculino à sua 
espera. Espírito atormentado, Corisco sabe 
que Antonio das Mortes o caça por toda 
parte. Sabe que está fadado à luta e, provavel¬ 
mente, ao fracasso. Antonio, matador de can¬ 
gaceiros, é o dono das mortes, mas nem por 
isso escapa ao conflito de sua identidade de 
macho: vive o dilema culposo de ser um justi¬ 
ceiro alugado. Em todos esses machos ator¬ 
mentados realiza-se igualmente o mote 
expresso por Corisco: “aquela paz a gente só 
encontra na morte” - e é legítimo comple¬ 
mentar: a paz masculina. No final, quando se 
consuma o assassinato de Corisco por Antonio 
das Mortes, Manuel volta à sua busca desen¬ 
freada pelas terras do mundo. Foge sem rumo, 
correndo longamente e abandonando Rosa 
pelo caminho, sozinho com seu destino. O últi¬ 
mo plano do filme remete ao seu plano inicial, 
dentro da proposta dicotômica dos extremos: 
termina numa tomada aérea do mar; assim 
como o começo foi uma tomada aérea do 
sertão. A identidade de Manuel, tal como inter¬ 
pretada pelo bardo trágico Glauber Rocha, 
deveria definir-se entre esses dois extremos: o 
sertão e o mar Mas a verdade é que ela não 
será encontrada em nenhum desses referenci¬ 
ais, ambos condenados pelo filme - pois “a 
terra é do homem, não é de Deus nem do 
diabo”, como canta o romance do cego nar¬ 
rador O diretor extravasa seus limites, mas 
sequer sabe quais são nem onde o levarão. 
Sobra nele a mesma perplexidade. E, ao final, 
permanece a pergunta: para onde? E uma per¬ 
gunta que ecoa, grandiosa. 

Penso que, de um modo intuitivo, eu 
já havia flagrado um pouco desse drama e me 
sabia metido nele, quando fiz meu filme de 
longa-metragem ORGIA OU O HOMEM 
QUE DEU CRIA (1971) 2 . Um dos meus per- 
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cena do filme Orgia ou o 
Homem Que Deu Cria, 
de João Silvério Trevisan, 
1971 


sonagens era um cangaceiro grávido carregan¬ 
do um estandarte sagrado com o símbolo da 
Volkswagen.Tratava-se de uma irônica referên¬ 
cia aos personagens míticos de Glauber; na 
tentativa de desmistificar seu tormento. Para 
tanto, dei à interpretação do meu ator a 
mesma marcação brechtiana do Corisco de 
Othon Bastos, em DEUS E O DIABO. Não por 
acaso, meu filme tinha inicialmente um outro 
título, mudado por pressão do co-produtor: 
FOI ASSIM QUE MATEI MEU PAI. (Inteligente 
como era, Glauber percebeu todas essas impli¬ 
cações, quando viu meu filme numa pré-estréia 
no MAM do Rio de Janeiro, em 1971; ficou tão 
ofendido que ali mesmo me chamou pra 
briga, bem ao seu estilo.) De fato, meu filme se 
inicia com um rapazinho matando o pai, antes 
de fugir para as estradas do mundo, por onde 
passará a errar sem fim.Tal gesto justificava esse 
primeiro título que, na verdade, foi muito cons¬ 
ciente, pois também nele eu queria me refe¬ 
renciar ironicamente a Glauber Rocha. Eu sabia 
que precisava matá-lo. Com sua genialidade e 
seu autoritarismo barroco, Glauber Rocha 
estava sufocando toda uma geração de cineas¬ 
tas brasileiros que vieram depois dele. Mas não 
se tratava de um assassinato de mera com¬ 
petição profissional. Historicamente, Glauber 
era mais do que ninguém o nosso pai cine¬ 
matográfico - um pai impiedoso, espécie de 
Rei Lear punidor de quem discordasse dele. E 
eu não era o único a me debater entre o 
enorme fascínio por sua obra - da qual já 
então me julgava tributário - e a imensa 
antipatia por sua pessoa verborrágica, domi¬ 
nadora, e megalomaníaca. Lembro, por exem¬ 
plo, de Rogério Sganzerla - que no fundo se 
considerava o herdeiro da genialidade de 
Glauber - lançando diatribes ácidas contra ele, 


pelas ruas da Boca do Lixo, em São Paulo. Por 
exemplo, gostava de ironizar os atos de 
Glauber como “glauberices” e chamava seus 
seguidores do cinema novo de “glauberetes”. 
Não nos restava outro caminho: como todo 
pai, Glauber devia ser assassinado pelos filhos, 
para que pudéssemos seguir nosso caminho. E 
acredito firmemente que cada cineasta da 
minha geração buscou através do seu cinema 
uma maneira pessoal de matar o pai de todos, 
Glauber Parece-me curioso, portanto, que 
DEUS E O DIABO NA TERRA DO SOL, 
epopéia trágica da crise do masculino segundo 
Glauber Rocha, não se tenha restringido ao 
espetáculo representado num filme, mas tenha 
sido representado metaforicamente por toda 
uma geração, ela própria perdida entre Deus e 
o Diabo. Exceto que, no caso, o próprio 
Glauber continha em si mesmo os dois 
extremos de Deus e o Diabo que perse¬ 
guíamos às cegas. Ao matá-lo, o certo é que 
nós nos identificamos definitivamente com ele. 
Numa releitura pagã da saga do masculino, tal 
como vertida pela mitologia cristã na paixão 
de Cristo, eu diria que nós comungamos nosso 
Diabo, transformando-o em Deus. Mas, como 
todo jovem iniciante, talvez nenhum de nós 
tenha se dado conta de que em sua obra o 
próprio Glauber estava realizando o mesmo 
sacrifício paterno - e nós simplesmente o per¬ 
petuávamos, ao receber de suas mãos o instru¬ 
mento assassino por ele mesmo utilizado para 
matar seu pai 3 

Mas há também o aspecto pessoal. 
Em vida, Glauber foi uma dessas figuras visio¬ 
nárias da história brasileira, uma deliberada 
reencarnação de Antonio Conselheiro. De 
fato, Glauber Rocha sempre se imaginou voca¬ 
cionado para líder da raça. Falava como se 


3. Sobre a morte do 
pai na obra de Glauber, 
cf. o artigo "Cabezas 
cortadas”, de Raquel 
Gerberj em Filme Cultura, 
Rio de Janeiro, n° 34, 
jan./fev./março 1981. 
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desenho de 
Glauber Rocha, 1965 


4. Glauber Rocha, 
Revolução do Cinema 
Novo, de Alhambra 
/Embrafilme, Rio de 
Janeiro, 1981, p. 244. 

5. Glauber Rocha, obra 
citada, pp. 294 e 297. 


estivesse possuído, e acreditava-se um possuí¬ 
do. Mas vivia afogando-se em contradições, fos¬ 
sem elas políticas, estéticas ou sexuais. E ver¬ 
dade que acabava sendo mais Corisco do que 
Sebastião, por sua postura agressiva. Instaurado 
por ele mesmo a partir de sua atropelada 
existência, o complexo mito Glauber Rocha 
aproxima-o espetacularmente da epopéia que 
ele recriou em DEUS E O DIABO NA TERRA 
DO SOL É como se o filme significasse uma 
contrapartida da saga pessoal de Glauber 
Rocha, enquanto representação cinematográfi¬ 
ca de um tormento por ele incessantemente 
vivido: que macho sou eu? Quero dizer que há 
uma representação dessa mesma dicotomia 
masculina na vida pessoal de Glauber, que é 
possível dissecar em aspectos manifestados 
por ele próprio, muito freqü ente mente através 
de polêmicas. Em vida, Glauber parece ter sido 
um obcecado pela indefinição da masculini¬ 
dade. E isso transparece, sem mais delongas, ali 
onde tropeça todo terror masculino: o medo 
de ser castrado - o que no imaginário popular 
em geral equivale a ser viado. 

Tal preocupação está muito clara nas 


suas intermitentes referências à homossexuali¬ 
dade, um tema que eclodia a partir da sombra 
onde Glauber Rocha o precipitou. Num longo 
texto em que mistura - bem ao seu estilo 
retumbante - autobiografia com história do 
cinema brasileiro, o próprio Glauber conta que 
aos quinze anos, quando ainda era colegial em 
Salvadop escreveu com um pianista o balé 
Sefanu, “criticado pelos líderes intelectuais do 
3 Ano Klassyko como Exoteryko e Homos¬ 
sexual” 4 . Depois, fala de sua juventude na capi¬ 
tal baiana do final da década de 50, em que se 
destaca a figura central do diretor de teatro 
Martim Gonçalves, seu mestre e amigo, cujo 
"homossexualismo era interpretado pelas 
bichas loucas como puritano”. Martim, por sua 
vez, “não gostava da indisciplina das bichas e 
prestigiava os machos”. Ora, na Bahia, dizia 
Glauber, “os machos eram mais inteligentes e 
eficazes mas sem as bichas a vida era chata”. 
Segundo suas palavras, “a Bahia bicha era 
inteligente e por isso tem poder” 5 . Como se 
vê, o mundo parece dividido entre machos e 
bichas - Deus e o Diabo, ou vice-versa. 
Glauber vivia oscilando entre dois extremos: as 


sexualidade itcm-4 



João SilvérioTrevisan Deus e o Diabo na Terra do Sol: Uma Epopéia da Crise Masculina 


39 


bichas, a quem admirava, e os machos, que o 
atraíam. É ele próprio quem verbaliza clara¬ 
mente tal dicotomia: “Eu gostava das bichas 
que eram menos machistas e mais inteligentes 
e cultas que a maioria dos machos embora 
guardassem um ranço direitista que me fazia 
voltar aos machos comunistas que bêbedos 
desbundavam, tocavam, cantavam, recitavam, 
discutiam, deliravam ouvindo bossa nova e free 
jazz’’ 6 . Então, Glauber trabalhava em teatro 
mas já sonhava com o cinema - um outro dos 
seus dilemas. No começo dos anos 60, vive 
uma grande paixão com Helena Ignez: 
tornaram-se Glaubelena, como ele diz 7 . 
Apaixonado, sonha em montar a peça UM 
BONDE CHAMADO DESEJO, ele como 
Stanley Kowalsky (interpretado no cinema por 
Marlon Brando), ao lado de sua já mulher 
Helena Ignez no papel de Stella ou Blanche 
Dubois, sob a direção de Martim Gonçalves 8 . 
Mas isso não acontece. Ao invés, Glauber 
começa a fazer filmes de curta metragem, seu 
sonho manifesto. O PÁTIO (1960) tem 
Helena como atriz: um homem e uma mulher 
consomem-se trepando. Mas enquanto Helena 
está grávida, logo depois Glauber realiza A 
CRUZ NA PRAÇA (1961), cujo tema era, 
segundo suas próprias palavras, “o homossexu¬ 
alismo dentro da Igreja Barroca de San 
Francisco”, com dois homens se perseguindo 
por entre anjos, santos e monstros 9 . Mas a 
seguir; conta que “ela (Helena) me comeu e foi 
embora” 10 Nessa época, surge um outro per¬ 
sonagem importante na formação do jovem 
Glauber: Trigueirinho Neto, que foi de São 
Paulo para Salvador dirigir o filme BAHIA DE 
TODOS OS SANTOS (1959). Trigueirinho - 
que “era bicha e não escondia”, segundo 
Glauber - tornou-se “um sucesso entre a 
jovem Bahia e mesmo os comunistas que o 
criticavam na frescura o respeitavam na cuca”, 
enquanto “os jovens vanguardistas da burgue¬ 
sia ou bichas esnobavam”. Glauber o defende 
até o fim, mesmo depois que a intelectualidade 
local repudia seu filme pessimista. Como “a 
bicha paulista comia a Bahia”, Trigueirinho 
merece charge da imprensa local: vestido de 
baiana, ele foge das pedradas 11 . Glauber casou- 
se várias vezes, teve vários filhos mas continu¬ 
ou fazendo periódicas referências às bichas de 
sua vida, de maneira cada vez mais agressiva e 
até insultuosa, evidenciando certa compulsão, 
como se esse fosse um tema a ser decifrado 
dentro de si mesmo. 

Para mergulhar melhor nos tormen¬ 
tos masculinos de Glauber; remeto a um inte¬ 
ressante e pouco conhecido artigo de Antonio 
Cadengue, que compendiou a dicotomia sexu¬ 
al glauberiana 12 . Aí se lê que, numa entrevista 
em 1979, Glauber classificava o teatro como 
“espaço da esquizofrenya homossexual”, 
enquanto o cinema é o “paraíso da cura, da 
saúde, da normalidade criativa”. Para ele, o ci¬ 


nema "é a mais importante das artes (...) é 
uterino, não é anal. Por isso que não tem quase 
homossexuais entre diretores e atores no ci¬ 
nema brasileiro”. (Na época, respondí-lhe, 
pelas colunas do jornal Lampião: “a olho nu a 
gente constata que a afirmação parte de um 
cego” 13 .) Glauber foi mais longe, quando vomi¬ 
tou bilis num outro artigo: “O homossexualis¬ 
mo é uma prática machista, antifeminista, mi- 
sógina, detesta a mulher; nega a procriação” 14 . 
Não contente, passou insistentemente a 
ironizar com a pecha de homossexuais um ou 
outro crítico que não concordava com seus 
filmes ou suas idéias cinemanovistas. Usando 
sempre as mesmas páginas de O Pasquim, que 
lhe dava todo o espaço necessário, Glauber 
chegou a afirmar que a Grécia caiu por causa 
dos homossexuais 5 . Mas há também cândidas 
confissões de acuo. Antonio Cadengue lembra, 
de modo irônico, que o cinema novo (com 
seus jovens dourados das areias de Ipanema) 
foi educado sexualmente por Paulo Emílio, 
homem “bonito e delicioso sob e sobre todos 
os aspectos", nas palavras de Glauber Se o 
“cinema novo é mulherófilo”, ao mesmo 
tempo Glauber aceita esse movimento como 
uma ação exclusivamente entre homens e 
adota uma imagética andrógina para se referir 
aos seus filhos rebelados - como Antonio 
Calmon, “filho meu e do Cacá (Diegues), foi o 
melhor filho que tivemos” 16 . Assim também, 
Paulo César Saraceni, seu colega de grupo do 
Cinema Novo, era "um filho de Lúcio Cardoso 
e Otávio de Farias, com quem religiosamente 
se encontrava todo sábado à noite num bar de 
Copacabana”. (Glauber certamente não estava 
alheio à fama de homossexuais que rodeava 
esses dois escritores.) Não contente, o próprio 
Glauber acaba dando seu veredicto: “Minha 
tese é que as mulheres provocaram o cisma do 
cinema novo. Os membros do movimento se 
amam tanto que as mulheres ficam ciumentas 
e desagregam o ambiente. São mulheres 
adoráveis, talentosas, belíssimas mas não se 
conformam em ter os ‘maridos’ trepando in¬ 
telectualmente’ 1 17 Ecos desses mútuos casa¬ 
mentos masculinos são as referências glauberi- 
anas à beleza quase lendária de Paulo César 
Saraceni, “um garoto gostoso”, além de 
“esportivo, desbundado, boêmio”, que “me le¬ 
vava pras noites festivas de Copacabana e 
Ipanema”. E confessa rasgadamente: “Saraceni 
me conduziu ao fogo do Cinema e do 
Amor” 18 . Mais tarde, reafirma explicitamente: 
“Entre paixões masculinas, Paulo César Sara¬ 
ceni é o grande caso de minha juventude (...), 
o homem menos machista que conheço no 
Brasil. Um dia me disse: ‘Você não sabe o que 
é o amor'” 19 . Em 1975, quando do assassinato 
de Pier Paolo Pasolini, cineasta já na época 
reconhecidamente homossexual, Glauber 
dedicou-lhe um artigo laudatório e emblemáti¬ 
co desde o título: “Amor de macho". Aí, depois 


6 . Glauber Rocha, obra 
citada, p. 299. 

7. Glauber Rocha, obra 
citada, p. 298. 

8 . Convém lembrar que 
trata-se aí de uma peça- 
ícone da homossexua¬ 
lidade de seu autor, 
Tennessee Williams. 
Alguns críticos chegaram 
a considerar na perso¬ 
nalidade de Blanche 
Dubois elementos mais 
próprios de um travesti, 
com sua feminilidade 
exacerbada quase até a 
caricatura. Conferir em 
"Theatre: Gays in the 
Marketplace vs. Gays for 
Themselves”, de Don 
Shewey, in Lavender 
Culture, de Karla Jay e 
Allen Young (org.), Jove 
Publication, NY, 1972, 
pp, 234 e 235. Cf. ainda 
George Whitmore, Gay 
Sunshine, n° 29/30, San 
Francisco, Ca. 

9. Glauber Rocha, obra 
citada, p. 299. 

10. Glauber Rocha, obra 
citada, p. 299. 

11. Glauber Rocha, obra 
citada, p. 297. 

12. ‘Amores de macho 
ou a paixão come¬ 
dida?”, de Antonio 
Cadengue, em Correio 
das Artes, João Pessoa, 

13/setembro/1981, pp. 4 
e 5. 

13. "Estética da fome de 
sexo”, de João Silvério 
Trevisan, em Lampião, 
Rio de Janeiro, janei¬ 
ro/1981, p. I I. 

14. Apud Antonio 
Cadengue, Folhetim, São 
Paulo, 16/12/79. 

15. Ver minha citada 
matéria no Lampião, 
idem, ibidem. 

16. Glauber Rocha, obra 
citada, pp. 439/440. 

17. Apud Antonio 
Cadengue, artigo citado, 
p.5. 

18. Glauber Rocha, obra 
citada, 1981, pp. 409,410 
e 414. 

19. Apud Antonio 
Cadengue, artigo citado, 
p.5. 
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de afirmar que “a sexualidade anal destrói o 
Ego”, Glauber lamenta que no nosso tempo 
toda função sexual tenha se concentrado nos 
órgãos sexuais, em detrimento de outros 
órgãos e membros, mas adverte que “a função 
sexual anal é o Diabo" 20 . Como se a figura de 
Pasolini escondesse seu próprio enigma a ser 
decifrado, Glauber retorna a ele anos depois, 
num belíssimo artigo em que analisa a ambigüi- 
dade básica do cineasta italiano. Ao mesmo 
tempo que o louva, chama-o de fascista. 
Critica sua homossexualidade como “uma ide¬ 
ologia, um mecanismo de fetiche, um misticis¬ 
mo” que o levou “à autopunição edipiana e 
cristã”, depois de ter matado o pai. Num 
intrincado vaivém de atração/repulsa ao Paso¬ 
lini homossexual, Glauber acusa-o de não 
gostar das mulheres, de ser incapaz de amor 
por se interessar apenas pela perversão, quan¬ 
do explora os pobres rapazes da periferia de 
Roma. Glauber se coloca num outro estágio: 
quer “inverter essa perversão por um fluxo 
amoroso que não exclui a homossexualidade”. 
Ao final, elogia seu último filme SALÒ (1975) 
como uma obra-prima, sobretudo porque 
nele Pasolini assume seu fascismo, para em 
seguida morrer num ritual fascista. Com isso, 
diz Glauber Pasolini se torna um mito contem¬ 
porâneo 21 . Antonio Cadengue nota muito 
bem que, ao falar de Pasolini, Glauber parece 
estar falando de si mesmo. Seu anseio por um 
Pasolini normalizado é o mesmo desejo do 
atormentado Glauber normalizar-se a si pró¬ 
prio, a partir daquilo que condenava no outro, 
tornado seu espelho 22 . 

Levando em conta esse sumário dos 
embates de Glauber é preciso repetir que a 
saga de DEUS E O DIABO NA TERRA DO 
SOL é um retrato da própria busca desespe¬ 
rada de Glauber em direção à sua incerta e 
atormentada identidade masculina. Mas, se isso 
fica denunciado na temática do filme, sua 
própria estilística também o trai. O cinema de 
Glauber é, na verdade, todo ele atravessado 
por uma estética teatral: não só as interpre¬ 
tações dos atores mas sua própria mise-en- 
scène são teatral izadas - elementos certamen¬ 
te absorvidos a partir das bichas do teatro, 
como vimos, presentes em sua juventude na 
Bahia. Há também curiosas citações de uma 
teatralidade exacerbada, remetendo direto à 
ópera, com a qual DEUS E O DIABO NA 
TERRA DO SOL tem uma evidente afinidade. 
O próprio Glauber confessou, talvez cons¬ 
ciente da sua linguagem sexualizada:“O cinema 
tem que levar muito teatro dentro. (...) Utilizo 
teatro dentro dos meus filmes deliberada- 
mente (...), assim como uso ópera" 23 . O que 
leva Antonio Cadengue a perguntar: "O teatro 
penetra no cinema? No útero encontra-se o 
ânus?” 24 Em todo caso, aquilo que Glauber 
pretendia profundamente vaginal (o cine¬ 
matográfico) na verdade se vê avassalado pelo 
anal (o teatro), que o fascinava até o ponto de 


Glauber estar sempre rodeado de homosse¬ 
xuais. O gosto pela ópera não significava ne¬ 
nhum absurdo em seu universo: Glauber sem¬ 
pre pendeu para uma visão openstica e gran- 
diioqüente do mundo. E, coincidentemente ou 
não, o universo operístico conta como um 
amor de primeira grandeza no universo de 
grande quantidade de homossexuais, mais 
anônimos ou mais famosos - LuchinoVisconti, 
por exemplo. Assim, em DEUS E O DIABO, 
quando o cego canta “Se entrega, Corisco”, é o 
próprio Antonio das Mortes quem mimetiza a 
frase cantada, e empresta dele o canto, antes 
de disparar sua espingarda contra o cangaceiro. 
Nesse clímax trágico, está-se eliminando ope- 
risticamente o segundo pólo, assim como já se 
matara o primeiro. O mote, exaustivamente 
cantado ao final do filme, aponta para a ter¬ 
ceira saída: “A terra é do homem, não é de 
Deus nem do DiaboTTanto o vaqueiro Manuel 
quanto Antonio das Mortes seguem seu desti¬ 
no de atormentar-se atrás de uma resposta ao 
enigma masculino. E, no ar permanece intacta a 
pergunta: o que é o homem? 

Também em sua história pessoal, tão 
reiteradamente manifestada através de uma 
obra fulgurante, Glauber Rocha manteve in¬ 
tacto esse mistério.Tanto quanto Pasolini, 
Glauber se consolidou como mito contem¬ 
porâneo graças às circunstâncias de sua morte, 
súbita e enigmática, em 198!. Especulava-se se 
teria sido por septicemia, pericardite, pneumo¬ 
nia, tuberculose, câncer pulmonar dentre as 
muitas hipóteses divulgadas 25 . Com a eclosão 
da epidemia de AIDS, anos depois, médicos e 
imprensa especularam se Glauber Rocha não 
teria de fato morrido dessa síndrome, con¬ 
siderando que todas as doenças aventadas 
apontavam para uma ruptura do seu sistema 
imunológico. Sintomaticamente, nessa época a 
eclosão da AIDS ainda estava quase toda 
circunscrita aos grupos homossexuais, nas 
sociedades americano-européias. O certo é 
que, até hoje, o diagnóstico nunca conseguiu 
ser fechado. Assim, a morte de Glauber adicio¬ 
nou à sua vida uma interrogação final. Portanto, 
ao invés de uma resposta sobre as causas da 
sua morte, aqui importa mais que a dúvida 
permaneça pulsante, no sentido de manter em 
aberto a crise masculina de Glauber Rocha, 
parte do seu mito. Afinal, do que morre um 
homem senão de si mesmo? 

Com certeza, é a voz do próprio 
Glauber que ecoa, citando o poeta Mário 
Faustino, quando o Paulo Martins de TERRA 
EM TRANSE grita, enquanto brande uma 
metralhadora: 

“Não conseguiu firmar o nobre pac¬ 
to / Entre o cosmos sangrento e a alma pura”. 

(Sobre esse enigma glauberiano, 
talvez devêssemos ecoar uma epígrafe, 
continuando a citação do mesmo poema 
de Faustino: “Tanta violência, mas tanta 
ternura”.) • 
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SEX IS 

Suzy Capó 


Em 1990 eu morava em 
Nova York e era freqüentado- 
ra assídua de espetáculos 
alternativos de teatro, música, 
dança e performance art. O 
espaço P.S. 122 era, ou é ainda, 
um dos mais dinâmicos down- 
town NY. Para manter a sua 
intensa programação, seus 
administradores faziam espe¬ 
táculos beneficentes que reu¬ 
niam uma porção de estrelas 
do underground - algumas 
going mainstream -, que 
apresentavam uma espécie de 
amostra grátis de seus últimos 
trabalhos ou projetos em 
andamento. 
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Sex Is Beautiful Suzy Capó 



Annie Sprinkle em uma 
das ações por ela 
denominadas Post-Porn 
Performances, onde ela 
convida o público a 
examinar sua vagina 
com uma lente de 
aumento 

página anterior 
Annie Sprinkle 
ativista sexual e 
performer 

página seguinte 
Borel, gravado por Eli ui n 
The French Ar etino, 

1787 


Suzy Capó é coorde¬ 
nadora geral do MIX 
Brasil - Festival de Mani¬ 
festações das Sexuali- 
dades -trabalha como 
free-lancer para o jornal 
Folha de São Paulo e para 
a revista Sut Generis; fez 
mestrado em Perform¬ 
ance Studies na New 
York University, suá tese 
“The Essential Theatre of 
Denise Stoklos*’ foi publi¬ 
cada pela DS Produções 
Artísticas. 


Em um desses espetáculos benefi¬ 
centes, recebi as Normas de Annie Sprinkle 
para o Sexo nos Anos 90. Ex-estrela pornô, 
Sprinkle foi ‘descoberta’ por intelectuais que vis¬ 
lumbraram através de seu incrível trabalho na 
indústria pornográfica, um ícone feminista 
extremamente apropriado para o momento. 

Sprinkle protagonizou filmes e vídeos 
em que atua como uma espécie de instrutora 
sexual bem-humorada. São dirigidos para 
homens e mulheres e focalizam não o desejo 
masculino mas o admirável desempenho sexual 
de sua protagonista. Eles incluem experiências 
com mulheres, homens, transexuais, além de 
animais, e demonstram as mais diferentes for¬ 
mas de fazer sexo. 

Além de filmes e vídeos, Annie 
Sprinkle participou de inúmeros workshops, 
falou e escreveu para quem quis ouvir sobre 
todos os benefícios de uma vida sexual ativa. Já 
estrela do underground , realizou um espetáculo 
em que mostrava ao público com o auxilio de 
uma lanterna e de um espéculo a sua cérvice. 
Segundo ela, se todos os paus que ela já chupou 
na vida fossem empilhados superariam em 
altura o Empire State Building. 

No tal espetáculo beneficiente, 
Sprinkle fazia a mestre de cerimônias da noite, 
anunciando artistas e pontuando as apresen¬ 
tações com dicas sexuais, todas muito politica¬ 
mente corretas. Sua performance não me entu¬ 
siasmou muito, mas a sua presença ali naquele 
momento era o melhor referencial que eu 
poderia ter de uma atitude política em relação 
à sexualidade que propõe mudar o comporta¬ 
mento sexual nessa virada de século. 

Seis anos após o espetáculo no RS. 
122 e de volta ao Brasil onde trabalho, literal¬ 
mente, em um festival de manifestações das 
sexualidades, reli as “Normas de Annie Sprinkle 
para o Sexo nos Anos 90”, Me chamou atenção 
os vínculos que ela estabelece entre a prática 
sexual e questões de auto-conhecimento ou 
até mesmo espirituais. Para ela, o sexo é seguro 
quando saudável. Suas normas sexuais não 
expressam erotismo mas também não são puri¬ 
tanas ou hipócritas.Tudo é pura energia. 


Antes que esse texto assuma carac¬ 
terísticas muito diferentes daquelas que eu havia 
imaginado impor inicialmente, quero esclarecer 
que as normas de Sprinkle me surpreenderam 
pelo fato de propor uma forma de ativismo 
sexual dentro do contexto da AIDS muito dife¬ 
rente de outras campanhas às quais somos 
expostos e que, diga-se de passagem, são insufi¬ 
cientes para que realmente mudemos nosso 
comportamento sexual. 

Ao passo que a epidemia da AIDS 
propiciou uma paranóia coletiva em relação ao 
sexo, deflagrada por grupos conservadores 
como a Igreja Católica e a mídia, a perda e a 
fúria gerada por ela impulsionaram milhares de 
ativistas gays em todo o mundo em uma cam¬ 
panha pró-sexo seguro. Por meio de cartazes, 
cartões, textos, vídeos, coreografias, ações cole¬ 
tivas, música e, principalmente, muita atitude, 
ativistas gays mudaram a cabeça de muita gente 
e transformaram os anos 90 em uma década de 
prazer e consciência política — “the gay nineties". 

Essa iniciativa no entanto vem sendo 
apropriada de maneira questionável. Em grande 
parte das campanhas ‘oficiais’ em que o con¬ 
ceito de sexo seguro é veiculado como forma 
de combate à AIDS, ele não é apresentado 
como comportamento mas como produto. E 
como se essas duas palavras estivessem juntas 
para designar uma marca de preservativos, 
muito eficiente na falta de uma vacina. Sexo 
seguro nessas campanhas é vinculado exclusiva¬ 
mente ao uso da camisinha. 

Sexo seguro serve também como 
jargão político utilizado por ativistas opor¬ 
tunistas a fim de articular idéias, arrecadar fun¬ 
dos, vender o peixe. E embora esse lobby seja 
imprescindível é sempre bom relembrar o que 
de fato significa sexo seguro para que a sua 
menção não venha esvaziada de seu sentido vis¬ 
ceral e para que se possa compreender e de 
preferência vivenciar a grande sacada e con¬ 
tribuição de ativistas gays ou de artistas como 
Annie Sprinkle. 

Embora um slogan inteligente e um 
ícone como a camisinha possam parecer sufi¬ 
cientes para transmitir uma mensagem, ela 
esconde o melhor da história: o prazer sexual. 
Sexo seguro é uma forma de relacionamento 
físico, que as vezes envolve os planos espiritual 
e emocional, que estende o prazer para muito 
além da penetração. Â medida que as preli¬ 
minares ganham terreno no ato sexual, a sensu¬ 
alidade prevalece intensificando e aprofundando 
a transa. 

A transformação dos padrões de 
comportamento sexual é um processo irrever¬ 
sível. Mas as manifestações das sexualidades são 
muitas e multi-facetadas. Por que não expressar 
a sexualidade através de sua representação grá¬ 
fica, muitas vezes denominada pornográfica? Ou, 
como sugere Sprinkle por meio de trocas 
energéticas e longos e indulgentes banhos de 
imersão? Seja qual for a opção, sexo - e seguro 
- é uma prática sensorial e não tem cheiro de 
borracha mesmo, o 
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reclamar qi 


Uma, mas S' 


o prazer scnsu, 


Curta essas maneiras. 






























O DESEJO DE HAVER DESEJO 

Ana Accioly 


A psicanálise entra na história do pensamento no instante mesmo 
em que um certo doutor de Viena, sem nenhum pudor e sem nenhuma 
inocência, nada por acaso - pois tinha sem dúvida os pés muito bem plan¬ 
tados em sua contemporaneidade — faz da sexualidade uma questão. 
Produzir uma questão não é tratar de um problema. É bem verdade que sob 
os olhos do mestre parisiense com quem foi colher seus achados, a histeria 
se mostrava como um problema sexual: aquelas mulheres não gozavam, ao 
contrário, elas adoeciam o corpo de tal maneira (paralisias, cegueiras, verti¬ 
gens...) que logo deixavam suspeitar serem doentes mentais. Não seriam 
doentes sexuais? Sussurrava-se nos bastidores de Salpetrière. 


Aquelas mulheres que o Dr Charcot 
colocava em cena, hipnotizadas, representavam 
o drama de uma sexualidade impedida de 
alcançar o gozo. Era mesmo o que parecia, 
quando se olhava para elas, mas escutando-as 
era inevitável reconhecer ali uma estranha 
forma de satisfação. Aquelas mulheres gozavam 
insatisfeitas! Havia ali sem dúvida um desejo 
insatisfeito que muito mal disfarçava uma satis¬ 
fação quanto à este desejo. Aqueles ares de 
indiferença, aqueles silêncios... e mais ainda to¬ 
da a cena da histérica, mostrava o desejo em 
todo seu equívoco. 


A sexualidade que desse modo exi¬ 
bia seu problema - a satisfação jamais alcança¬ 
da - dava mostras de uma perspectiva através 
da qual se podia pensar numa sexualidade sem 
problemas. Esse modo de entendimento vai 
saindo de cena e dando lugar à escuta de um 
enunciado que vai então dar sentido a todo 
aquele bizarro adoecimento. A sexualidade 
começa a fazer sentido através de um apare¬ 
lho simbólico. 

O que Freud vem nos demonstrar é 
que o desejo pode muitas vezes se enunciar 
sob a forma da recusa, sob a forma da negati- 
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Angelo Marzano 
Escuta, 1993 
pele de raposa e cera 
de carnaúba 
I I x 7 x 4 cm 


va. A recusa da satisfação é um modo de satis¬ 
fazer-se. E, mais ainda, ele vem nos dizer: o 
desejo não busca pura e simplesmente uma 
satisfação. Ele visa essencialmente uma realiza¬ 
ção. A satisfação, ela corre o risco de fazer 
saciar; sugere a calmaria, enquanto a realização 
de um desejo implica no reconhecimento 
daquilo que pede através das vias que vão 
sendo por ele forçadas e inventadas - as vias 
significantes - o que acaba por nos deixar a 
nós, sujeitos ao desejo, expostos e vulneráveis 
à toda sorte de efeitos que ele vem provocar 

O desejo ganha mesmo o tom da 
realização para os ouvidos de Freud, no que 
ele vai se dizendo por essas vias tão estranhas 
ao eu, pelas vias as mais diversas, e até mesmo 
pelas vias do não. 

A criança, a quem se vai enchendo de 
alimentos, acaba por não poder proceder no 
desejo, senão recusando o caldo quente e 
sufocante do amor Desejar é no caso desejar 
não comer - estranha forma de saúde mental! 
É querer não, é também gozar do não querer 
E de todo modo, pelo sim e pelo não, trata-se 
de desejo, que como tal pede seu reconheci¬ 
mento e sua lida. 

Quero dizer com isso que falar de 
desejo e gozo é falar de ocorrências simbólicas, 
subjetivas portanto, que não podem ser enten¬ 


didas na imediatez de um único e mais evi¬ 
dente significado. Somente podemos compre¬ 
ender essas ocorrências enquanto gestos de 
enunciação que se inventa em muitos enuncia¬ 
dos. Em se tratando de desejo e gozo aca¬ 
bamos por falar de um modo de subjetividade. 

O subjetivo se desenha, sob a pena 
de Freud, por dentre os ‘sins’ e os ‘nãos’ mar¬ 
cando um lugar terceiro que determina, torna 
possível mesmo toda e qualquer forma de 
sexualidade. Não se trata portanto, em psi¬ 
canálise, de decidir sobre a verdade ou desvios 
de escolhas sexuais, sobretudo porque não há 
uma marcação inicial de objeto a partir da qual 
se poderia saber do próprio do impróprio - o 
bicho humano é, de saída, perverso polimorfo, 
nas palavras de Freud.Trata-se então, quanto à 
sexualidade do falante, de marcar as posições 
subjetivas que podem responder pela relação 
com os objetos. 

Podemos ainda hoje contemplar o 
gesto de Freud como quem contempla uma 
obra que muito longe de nos pacificar vem nos 
trazer a inquietação da guerra. Freud faz da 
sexualidade uma questão, um ponto em torno 
do qual começa a tecer suas considerações, e 
logo a formular os conceitos que vem demar¬ 
car o território psíquico - a difícil demarcação 
de terras! Esse gesto nos encanta já de saída 
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Estudo da Natureza Animal - Contemplativo, 1996 
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por sua estética guerreira e vem nos encantar 
ainda mais no que vislumbra uma possível 
Ética. Freud seguia solitário, buscando não a 
terra prometida, mas sem dúvida ocupando a 
terra desejada. 

A sexualidade tornada questão colo¬ 
ca imediatamente os modos por onde se faz 
da subjetividade questão. É a invenção do 
espaço psíquico como um campo de disputas 
entre uma instância Inconsciente — uma trama 
de fios significantes carregados de desejo, que 
determina e responde, em última instância, 
pelos procedimentos subjetivos em sua gene¬ 
ralidade - e a instância do Eu que disso nada 
quer saber processando por desconhecimento 
o desejo que o atravessa em direção aos obje¬ 
tos do mundo. 

A geografia psíquica não esconde 
seus relevos nem suas depressões, muito pelo 
contrário, esclarece sobre essa terra transpas- 
sada pelas lâminas de uma excitação definida 
como uma pressão constante, ou seja, um 
tesão contínuo, um inevitável querer que se 
impõe ao eu abrindo as vias através das quais 
pode se dizer Essa pressão constante, dita pul- 
são, é o conceito que, em psicanálise, funda¬ 
menta toda a ocorrência da sexualidade bem 
como vem definir um modo de subjetividade. 
A pulsão difere do instinto na medida mesma 
em que problematiza o advento de um objeto 
capaz de satisfazê-la.Toda pulsão tem por fina¬ 
lidade obter alguma satisfação através de um 
objeto eleito, um objeto decidido pelos pro¬ 
cedimentos significantes que por essa terra se 
tramam, O objeto que a pulsão visa não está 
dado de antemão, como diríamos quanto ao 
instinto, ele é sim inventado lá onde pode ser 
desejado. Inventado desde o ponto vazio onde 
o Objeto radicalmente falta, no ponto justo da 
impossibilidade de haver objeto capaz de satis¬ 
fazer inteira e definitivamente uma pulsão. Um 
ponto sem marcas, um ponto de nada onde a 
fantasia vem decalcar seus inventos. É impos¬ 
sível morrer podemos assim dizer no sentido 
de que é impossível fazer cessar todo o dese¬ 
jo. Querendo abolir-se o desejo se repete, digo, 
repete seu movimento de fazer inventos. O 
desejo segue infinitivamente desejando um 
nada que lhe suporta tantas obras, esse 
mesmo nada que lhe causa o movimento. É 
mesmo um nada o que nos suporta o desejo, 
e seus inventos de desejar E por nada que as 
obras se fazem, só por desejo, não lhes haven¬ 
do mesmo nenhuma razão necessária para 
existir O desejo constitui assim o espaço psí¬ 
quico como o espaço da invenção. 

O gesto de Freud não buscava tratar 
problemas, buscava outra coisa. Sexo quer 
dizer sexão, esse transpassamento que faz a 
nossa condição: sujeitos de um desejo cor¬ 
tante. E assim somos atirados na alteridade: 
como facas. E é como feras que nos vemos 
diante do outro arrancando-lhe os pedaços. O 


f®t@ - Lucian® Mattos 




desejo de um quer somente um pedaço de 
alteridade, o pedaço que ele inventa como 
sendo tudo aquilo que lhe falta. Assim é que 
vamos experimentando, como sujeitos da 
invenção, o nada que jamais falta. 

O desejo não quer o mesmo, ele 
quer um outro. Quer sempre mais um outro, 
quer toda a parcialidade, quer fazer múltiplo. O 
desejo é um haver desejo de haver desejo. O 
um da dispersão que se opõe ao um da iden- 


Enrica Bemardelli 
Corrente com Luisa, 
1996 

fotografia p&b 
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tidade. Um haver múltiplo em tantos sentidos 
que produz evitando a identidade sempre tão 
evidente do eu. Talvez se possa dizer mesmo 
haver alguma tragicidade nisso que se recusa a 
toda ocupação, que se afasta para um infinito, 
mas é por esse mesmo gesto de recusa que 
algo vem exigir o artificio, exigir a obra. 

Podemos então afirmar que tudo que 
corta encontra resistências, mas seria ainda 
muito pouco afirmar que as resistências que o 
desejo encontra são meros obstáculos pas¬ 
síveis de serem suprimidos para que o dese¬ 
jo venha a fluir livremente. Freud nos oferece 
algo pior: a resistência é, juntamente com a 
falta radical do objeto próprio, uma condição 
inarredável do desejo, sendo ele próprio a 
nossa condição. 

O que nos acontece enquanto hu¬ 
manos é mesmo uma vertigem que nos 
empurra e nos arrasta no sentido da impossi¬ 
bilidade para que possamos inventar todo o 
possível. Tudo que vem cortar somente o faz 
porque algo resiste a toda ocupação. A libido 
se estende por toda a terra desejada e vai 
ocupando os pontos estratégicos que per¬ 
mitem ao desejo a sua fruição. Mas resta sem¬ 
pre o ponto que se quer vazio de toda libido, 
bem como de todo significante. O desejo vem 
contornar esse nada sem contudo jamais se 
estabelecer e segue portanto deixando para 
trás um resto de vacuidade para que possa 
retornar Seguir é fazer retorno, e também 
contorno. Daí podemos arriscar o fundamen¬ 
to de uma Ética para a psicanálise: o desejo 
insiste diante daquilo que sempre resiste. Esse 
barramento vem dar consistência ao proce¬ 
dimento cortante do desejo e à invenção do 
artifício que se inventa no lugar onde há coisa 
alguma. Muitas vezes o que se encontra é a 
carne dura e muitos ossos, e seguir implica 
em saber das menores resistências, saber ir 
cortando pelas juntas, ir abrindo as veias do 
possível a cada vez. O que se abre a todo 
desejo é, verdadeiramente, a dimensão do im¬ 
possível e assim se faz de todo haver uma 
imensidão de possíveis. 

O desejo inventa realidades, todas 
segundo o seu sentido. E é com essas reali¬ 
dades inventadas que se pode experimentar 
algum gozo. O gozo da própria invenção no 
que ela deixa entrever o nada que a suporta. 
O gozo de fazer sentido em tanta invenção. 
Seus significantes tramam o sentido, eles 
deslizam formando cadeias, em metáforas e 
metonímias, uns com outros trepando por 
diferença, fazendo os sexos da obra. E também 
este o sexo do humano, toda esta sexuação, 
toda esta sexão! Inventamos as coisas e o sen¬ 
tido das coisas que então nos inventam em 
tantos desejos quanto podemos não suportar 
É um desejo de nada o que tudo infinitiza. « 



Livro da paixão 

Janice Caiafa 


Encontro 

Procurou-me pela vertigem 
de só uma noite 
o homem de gola alta 
de gula rápida 
arre medou-se todo 
arrepiado 
quando soube 
que eu veloz se o via 
ir mais apressaía eu 
e antes. 


desenhos 
jorge Guinle Filho 



O invento do sexo 
é renovar o noivo 
em mordidas e úmidas 
deixam roxas 

inúmera unha tarja o corpo 
rasga o pelo 

dias sanguíneos e seguros 
quando se está 
rosée e a salvo. 
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Contracepção 


fora os no, I o método: 
o mais, oh bruxas,' 
o iiWJ.K&ç algo 
é dar-lhes algo 
que os queime 

trago-lhe e ele bebe 
esse drink dragão 
de seu gene. 


2 

Confitura selvagem 
tritura como bagos 
entredentes. 


3 o mais 
dangeroso: 
Estilete espirala asperiça 
rói roça o gomo 
aguça e dói. 
evita entre lassas 
as veias ternas douces 
candides façam sala 
a esmo, faz 
do corpo duro para que ali 
não se-meie um nada. 


4 por ocupação 
de espaço-via: 
Óbliter com úvulas 
de serpente 
no canal não passa um fio 
só o que a esponja faminta 
do útero absorve 
para seu proveito. 


5 por sucção: 
Sufle aspira sorvo sóbrio 
ao revés do ar doado 
pelo Pai no começo. 

Desânima, decria 
retoma ao sugá-la 
refinda ao precipício 

multivertida a semente 
involui por avessos. 
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Gozo 


A ameríndia namora 
muito, entre lianas 
cora de rubor selvagem, 
brinda o caçador com púbis 
indómito, mítico, melado 
abelha antés de seu ciclo 
fez sete homens em delírio 
roxa de vontade. 

2 

O visgo físico 

que se esperdiça esguicho, 

após só isso 

a perda do líquido não alenta. 

a Serena não vai altíssimo 
ela gozando chic no desejo. 


Amor 

Para o gato Negrilo 

Gato preto lua mancha teu rabo 
dealba o pelo, dubla o que no peito 
desenha teu tipo de gato 

ai seu bandido, de noite 
teu eclipse de negro 
sobre negro me faz amar-te 
babebicho difícil de doar-se 
se adoçando a meu alcance. 

Sob a espécie abrigamos 
com certo medo a sina 
de que miauço, aos mil ares 
animal para ronrondar-te 

amar-te por em ti virar-me 
anômala mona míriam 
lisa ferina de pele 
fina e garras. 

Agora não nos vermos 
lembrar de ti 
como esqueço por vezes 
do jaguar 

que há e que não pára. 
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Sim, no âmago 
na entrada do antro as feras 
fervilham, fumegam 
muggas excusas belas 

aqui no fundo elas 
elas querem comer-te. 

Solto o leque lázuli alice 
molha o ombro do parceiro 
sim, sim, sim 

me diz menino se. 


Janice Caiafa é professora da Escola de Comunicação da UFRJ; publicou Movimento Punk na Cidade: a invasão dos bandos sub (Jorge 
Zahar Editor), Noite de Ela no céu (poemas, edição própria) e Neve Rubra (poemas, Sette Letras); traduziu Les Roses, poemas franceses 

de Rainer Maria Rilke (As Rosas, Sette Letras no prelo). 
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Tunga 


com a colaboração de Wilton Montenegro (fotógrafo) e Marta Jourdan (modelo) 
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"(. • •) Então eu voltei àquele mesmo lugar na mata úmida, atlântica, por onde o riacho passava. Numa 
pedra imersa no rio me abandonei com a água a correr sobre mim. A blusa branca que me cobria ia absorven¬ 
do a água e umedecendo partes secas do meu corpo. O chapéu que antes me protegia do sol desviava agora 
o curso das águas. Despi-me de ambos, a blusa encharquei de água, vertida abundante do chapéu. Deixei-os 
correr na água e flutuaram desaparecendo na correnteza, fazendo coreografias de fantasmas. 

Minha pele reagia à temperatura com arrepios. Logo meus castanhos cabelos, molhados, cobriam e 
banhavam meus seios, que iam ficando durinhos. Os arrepios eram pródigos ao longo da minha pele. Breves 
movimentos da cabeça mudavam o fluir das águas, outros movimentos, dos braços e do torso, molhavam mais 
ou menos a mim e as pedras entorno. Deixei-me estar e a água me trazia coisas, prendas entendi. Revelei-as 










a partir de uma grande folha, dando-lhe utilidade. Enrolei-a, fiz dela um funil que usei acima da cabeça des¬ 
viando de novo a água, agora fazendo uma bica a esguichar meu rosto e logo minha boca com a límpida 
água fresquinha. Com a boca aberta, com pequenos movimentos manipulava o funil fazendo respingar a 
água na minha boca em pequenas gotas; engolia um pouco e o resto deixava transbordar; partículas bri¬ 
lhantes de luz espatifavam na pedra, no corpo ou na própria água. Esta água era agora como uma gelatina, 
febril gelatina. Compreendi que não estava só e que tudo aquilo era um e só um amigo, inebriante e ima¬ 
ginário, o ideal. 

Muitas coisas fui fazendo ou por sí só se faziam, eu as sentia. Narro sem ordem o que se inventava 
comigo. A viscosidade da água, lenta, meus movimentos envolvia de pesado torpor 
















Encontrei coberta de limo uma pequena pedra no leito e perto dela a extremidade de uma liana que 
pendurada, mergulhava à água. Juntei as duas entre o antebraço e meu seio e me abraçando fortemente man- 
tive-me assim no intuito de obter nestas partes a impressão efêmera destes objetos, agreguei às axilas meu 
funil de folha e assim fiquei imóvel... Logo enrolei outra extensão da liana no outro braço e dei um forte 
puxão com a mão de modo a soltar da árvore a outra extremidade da liana. Ela veio longa e nela um pedaço 
de graveto e nele um tufo de finíssima sebe, como um ninho esponjoso. Levantei os joelhos arrastando os pés 
no fundo do riacho, senti que ali era arenoso. Mergulhei também a cabeça ficando apenas com a respiração 
livre da água, que penetrava meus ouvidos. Fui mexendo um pé para enterrá-lo, sentindo os grãos de areia 
entre os dedos. A cabeça, de um lado para o outro ia também movendo e moldando o fundo até tocar a 














pedra. O rocio e dele o som me davam enorme satisfação. Puxando a liana trouxe à mão o graveto com o 
tufo encharcado. Espremi aqui e ali, recarregando d agua. 

Fiz isso diversas vezes até que encontrei o meu púbis. Me concentrei ali e com auxilio do galho fui 
enfiando o tufo brevemente entre os lábios, la mergulhando e espremendo com a palma da mão até que 
encontrei uma posição a que me abandonei, trançando fortemente uma perna na outra, que mantinha com o 
pé enterrado. Longas águas passaram por mim, longo tempo deve ter-se transcorrido naquele delicado idílio. 

Refiz ainda assustada minha trilha de volta abandonando pois meu doce amigo e seu corpo de pren¬ 
das. Mais abaixo reencontrei vestindo uma pedra minha camisa úmida, que vesti e logo meu chapéu de palha 
que na cabeça me protegeu da luz da lua.” 
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casal de índios 
do grupo Matis 
região do Vale do Javari 
Amazonas, 1988 



Carmen desembarcou na aldeia num 
dia de chuva como são todos os dias em 
determinada época do ano, o “inverno”.Tudo 
fica molhado, o barco, a lona, as roupas, a casa. 
Úmido, bastante úmido e quente. As mu¬ 
lheres exalam exuberância e erotismo. 
Manaira com doze anos babava, enchia a boca 
de água que ia pingando quando sorria à toa, 
riso solto de quem está com “ela" solta. Era 
casada com Takayuna, vinte anos mais velho 
que, na verdade, era apaixonado por Lia, 
nome branco dado a ela no contato. Mulher 
trabalhadeira, artista, não iria nunca ter filhos, 
por vontade milenar da tribo. Era costume 
deles escolher entre as mulheres as que não 
seriam mães biológicas, mas membros deten¬ 
tores de saberes do grupo, incompatíveis, 
quando levados a sua maximização, com a 
gestação. Seus corpos se conservariam até 
idade avançada rijos e firmes, fortes e mode¬ 


lados para a pintura corporal, mesmo que 
deixassem de embelezá-lo como as meninas 
de 12. Ah! essas meninas. 

Carmen levou o marido bonitão, 
jovem, forte e ele e Manaira não tiveram dúvi¬ 
da. Identificaram-se, combinavam tudo e rolava 
aquele roça-roça, trepa-trepa, erotismo regado 
a umidade, pium (aquele mosquito maldito) e 
rede. Muita rede. Tudo acontece na rede. 
Nasce-se na rede, morre-se na rede. Na rede 
se faz amor; se trabalha, descansa, dorme, 
sonha, come, conversa, canta, pinta, fia. E enfia- 
se missangas o dia todo, quando há muitas que 
acabam de chegar O marido de Carmen leva¬ 
va em quantidade para Manaira, que até hoje 
as guarda e coloca nos colares de seus filhos. 
São filhos de outro marido, porque com 
Takayuna não os teve. Só teve filho comTapiri, 
com quem se casou mais tarde. Mas tudou 
aconteceu antes deste casamento quando 
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ainda era mulher deTakayuna que convidou o 
marido de Carmen para uma excursão de caça 
e pesca, na época do "verão”. 

Casais que vivem juntos, trabalham 
juntos ou trocam serviços mútuos, trocam 
também parceria sexual. Esta troca acontece 
fora da aldeia, longe do alcance dos olhos dos 
outros, da interferência, maledicência ou 
interpretação dos outros. Livres daqueles pal¬ 
pites que todos gostam de dar sobre a vida 
dos outros. 

As excursões de caça e coleta em 
dois casais servem para proporcionar o ambi¬ 
ente adequado para esta troca íntima e cumpli¬ 
cidade grupai. Não se trata, entretanto, de sexo 
grupai, mas de acasalamento a quatro. 

Subiram rio acima, com a canoa a 
motor um 14, movido a gasolina que Takayuna 
pilotava com perfeição e muita dor na perna. 
Tamanha era a tensão com que mantinha a 


perna posicionada para manejar o pesado 
motor rabudo que provavelmente isso lhe 
causara uma lesão na "ciática”. Dava-lhe dores 
horríveis que Carmen tinha que aliviar com 
massagens e ungüento da farmácia da FUNAI. 

Montaram o acampamento, ele e o 
marido de Carmen. Vai pro mato, corta tron¬ 
co, corta folha da palmeira, carrega, amarra, 
cobre, está pronto. Lindo acampamento, numa 
beira do rio, numa pedra, linda, onde os pinta¬ 
dos vêm se oferecer para serem flechados e 
capturados. 

O fogo para o preparo da comida 
ficava a cargo de Manaira, desastrada, mas 
menina e forte, e criança, safada. 

Carmen ficava na rede, aguardando 
os dois homens voltarem com caça ou pesca. 
Voltaram, comeram, as mulheres foram para as 
redes e depois os homens não dormiram com 
suas mulheres mas com a mulher do outro. 
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motivo de pintura 
Juaketé dos índios 
Asuriní (juak-pintura; 
eté-verdadeiro: 
pintura por excelência) 
motivo utilizado 
exclusivamente para 
pintura corporal 

ilustração - Fábio de Bittencourt 



De manhã, primeira claridade do dia, 
Carmen levantou e foi olhar na rede onde 
dormira o marido. Lindos, dormindo abraça¬ 
dos, no sono profundo do gozo total. 

Vertigem, dor; estupefação. Nada a 
fazer Etiqueta. Afinal, também tivera oportu¬ 
nidade de ser feliz comTakayuna e cedeu à eti¬ 
queta mas não ao prazer O cheiro da porra 
dele era tão forte. Concentrado assim como 
os seres desta raça, concentrados, puros, 
milenares, ambientais, naturais. 

Nada disso. Miséria, subordinação, 
capitulação ao mais forte. Ih, onde está o 
prazer de Carmen, seu marido, uma índia e 
seu marido? 

Contam estes índios que, antiga¬ 
mente, quando faziam festas, convidavam os 
habitantes de outra aldeia, que eram as cobras. 
Eles vinham com suas flautas e seduziam as 
mulheres da aldeia anfitriã e as levavam à roça 
para, em cima da flauta deitada ao chão, copu¬ 
lar com elas. Deste esforço sobre a flauta e a 
terra, acabaram por penetrar em suas entra¬ 
nhas, por onde desapareceram e reaparece¬ 
ram nas águas, para desaparecer para sempre. 

Outro mito conta que a filha de 
Maira, o separador; trepava muito com maca¬ 
cos. Eles a esperavam no caminho de volta da 
roça e comiam-na várias vezes, todos eles. Até 
que ela engravidou e seu filho nasceu com 
rabo como os macacos e apesar de conseguir 
por algum tempo tapear Maira, este acabou 
por descobrir; expulsando seu filho para sem¬ 
pre da aldeia dos humanos. A filha de Maira 
brincava com ele, balaçando-o no colo e can¬ 
tando. Foi num desses momentos que o rabo 
apareceu e foi visto por Maira. A filha chorou 
muito a ausência do filho expulso pelo avô 
que organizava, assim, o cosmo separando 
homens e animais. 

Na volta da excursão, rio abaixo, a 
canoa quase “alagou”. Com o frágil motor 
rabudo, quando o barco passa pelas 
"cachoeiras” (corredeira de águas revoltas e 
velozes) pode ser coberto pelas águas e afun¬ 
dar Foi quase o que aconteceu.Tiveram que 
descer da embarcação, segurá-la com as 
mãos para salvá-la e a todos os seus per¬ 
tences. O rio tem águas perigosas mas é raso, 
leito feito de pedra, nas quais se pode agarrar 
para dominar a correnteza. Manaira ria às gar¬ 
galhadas, ficava mole de tanto rire precisavam 
segurar com todas as forças a canoa para não 
terem que voltar a pé, pela mata, sem fogo, 
molhados, sem comida, sem rede. Carmen 
desta vez não se conteve e desferiu uma 
repreensão qualquer; talvez nem compreendi¬ 
da pela índia, mas falada com muita raiva e 
despeito. E isso era perfeitamente sentido, 
compreensão imediata de um rompimento e 
briga. Briga? Como podia ela, Carmen, se 
desentender com qualquer um que fosse 


daquele povo que a fascinava e que minguava 
a cada dia que passava? Mais de cem quando a 
FUNAI os reuniu junto a seu Posto, eram agora 
pouco mais de cinqüenta. Mas neste momento 
seu ciúme e perda da exclusividade do par¬ 
ceiro se sobrepunham a qualquer pensamento 
ético de natureza intelectual. Voltaram à aldeia 
como se nada tivesse acontecido e as visitas 
noturnas do marido de Carmen à rede de 
Manaira continuaram e por algum tempo o 
romance aconteceu discretamente e com o 
fogo dos encontros fugidios. 

Carmen não se conformou nunca 
com a rapidez do ato sexual. Aliás muito 
comum é a posição em pé, atrás de uma casa, 
encostados na parede de palha. Mas o mais 
usual é na roça, no caminho. Há toda uma 
estratégia de se acompanhar o movimento do 
objeto de desejo pela aldeia e na primeira 
oportunidade de se encontrar a sós com ele, 
zás-trás. Outra ocasião é nos intervalos dos ri¬ 
tuais quando a moça cantadora que se encon¬ 
tra durante sua realização afastada da vida 
cotidiana e doméstica, livre dos laços sociais, diz 
"vou mijar”. Por uns instantes, desaparece na 
escuridão, atrás das casas e volta sorrindo, 
retomando seu lugar ao lado do pajé. Mas se 
azeda o mingau que deve preparar como obri¬ 
gação ritual, para ser bebido pelos pajés e 
espíritos, sua escapadela e aventura sexual são 
descobertos e seu ato execrado por todos. 
Carmen, entretanto, nunca viu isto acontecer 
Só fofocas e maledicências de umas contra as 
outras, contando fatos passados mas nunca 
observados. Manaira nunca fora flagrada. 

Na rede rolavam bolinação e carícias, 
escondidas naquela embalagem de corpos sus¬ 
pensos no ar e grudados um no outro. Sempre 
deitada, ou na maior parte do tempo em que 
permaneceu na aldeia, certa vez Carmen rece¬ 
beu a carícia de um pajé que sentado com ela 
na rede, levou a mão direta e decisivamente ao 
seu clitóris. Mas então, eles sabem? Sabem. 
Sabem também que o coito interrompido 
evita gravidez. 

Quanto à gravidez indesejada tinham 
técnicas de provocar aborto em geral utilizadas 
quando ocorria em jovens púberes, mulheres 
sem marido, famílias nucleares já com dois fi¬ 
lhos. A gravidez associada à interrupção de 
atividades como a decoração do corpo e de 
objetos, está relacionada uma crença sinaliza¬ 
da como fatalidade: quando uma mulher está 
tendo seu corpo pintado por alguém e o pin¬ 
cel que utiliza para fazer os desenhos se que¬ 
bra, ela está "buchuda", termo usado pelos 
brasileiros regionais para designar este estado. 

O sexo exercitado desde a infância 
não está definitivamente ligado à única e exclu¬ 
siva função de procriação, mas é parte do dia 
a dia, função.e necessidade natural. As meninas, 
desde cinco, seis anos, deitam-se nas redes 
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com homens velhos que as acariciam e com 
quem provavelmente casar-se-ão, obedecendo 
regras rígidas baseadas no parentesco. Depois 
deste casamento com um homem mais velho, 
que já fora casado com uma irmã de sua mãe 
ou o é com sua própria mãe (e de quem não 
é filha), casa-se com outro, jovem. Há casos de 
mulheres bem mais velhas com maridos bem 
jovens, iniciação destes com mulheres experi¬ 
entes assim como a menina aprendeu a arte 
de amar com um companheiro que pôde lhe 
transmitir o conhecimento acumulado na área. 
Manaira encontrava-se no seu primeiro casa¬ 
mento. Por isso, pode ser, Takayuna não 
demonstrava muito apego a sua esposa meni¬ 
na que além da inexperiência e a quem devia 
ainda se dedicar a ensinar não cuidava muito 
bem de suas coisas. Principalmente dos objetos 
que obtinha junto aos brancos e guardava 
cuidadosamente em sacolas e malas fechadas, 
guardadas também cuidadosamente, para evi¬ 
tar as freqüentes subtrações de uns contra os 
outros, na aldeia. Manaira, curiosa, mexia e 
remexia,^ em suas coisas, o que lhe deixava 
furioso. Às vezes também quebrava, perdia ou 
sujava objetos pessoais que lhe eram caros, ele 
que era tão meticuloso, engenhoso, excessiva¬ 
mente ordeiro. 

O romance de Manaira com o mari¬ 
do de Carmen era parte da etiqueta nas 
relações sociais, mas muito bem aceito no que 


tangia a interesses de ordem pessoal e afetiva 
neste quadro de um casamento de conveniên¬ 
cia, ou melhor; de regra social cumprida à risca, 
mas a contragosto, por Takayuna. Só restava a 
Carmen também aceitar as regras da con¬ 
vivência que se impusera para escrever seu 
livro, ela escritora e o marido, cineasta que a 
acompanhara para realizar o roteiro de um 
filme sobre índios. 


Meses e quase ano se passaram, 
quando certo dia, de novo numa excursão, 
desta vez com um grupo maior os dois bran¬ 
cos distanciando-se dos demais tomavam 
banho nas pedras, sós, imensidão da floresta e 
solidão. Depois deste longo tempo entre os 
índios e quando já lhes passava pela cabeça 
não voltar nunca mais para a cidade e ficar para 
sempre na Amazônia, a solidão a dois apertou 
o coração e em meio a visão de uma paisagem 
magnífica, a natureza mais linda, o visual mais 
intenso, no meio do rio, sobre as pedras, a água 
rolando poderosa, o verde magnânimo, o lugar 
não era deles e o retorno foi selado. 

À solidão de costumes que não eram 
seus, optaram pela saudade que carregaram 
pelo fim de suas vidas, mesmo depois que se 
separaram, logo após o retorno desta viagem 
cósmica ao mundo de seres semelhantes, 
"espelho índio”, o 


J. B. Debret 

Aldeia de Caboclos em 

Cantagalo 

do livro Voyage 

Pittoresque au Brésil 


Regina Müller é diretora 
do Instituto de Artes da 
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de capítulos do livro 
Grafismos Indígenas, Es¬ 
tudo de Antropologia 
Estética (1992), e do 
video Saforai, ensaio 
sobre o movimento na 
dança Asuriní (1996). 
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A onda do ‘politicamente correto’ 
está causando um verdadeiro maremoto no cenário cultural norte- 
americano. E quando o assunto diz respeito à violência, ao sexo e à 
pornografia, a maré costuma subir ainda mais. A grande preocu¬ 
pação da maioria conservadora é, sem dúvida, com a mulher. 

Gilberto de Abreu 


Em sua rápida e tumultuada pas¬ 
sagem pelo Brasil, a escritora ítalo-americana 
Camille Paglia, inimiga número um das femi¬ 
nistas ortodoxas, afirmou à item que "o politi¬ 
camente correto evoca a censura. É preciso 
combater qualquer tipo de preconceito, esta¬ 
belecendo critérios mais sensatos que os 
apresentados pela oposição". 

Segundo Paglia, nada escapa: do 
disco ao vídeo, passando por peças de teatro, 
cinema e exposições de arte. 

Por estarem associados à desmora¬ 
lização da sociedade, à violência contra a 
mulher e ao enfraquecimento dos valores 
familiares, sexualidade e pornografia são 
assuntos que costumam causar controvér¬ 
sia. São como fantasmas que os politica¬ 
mente corretos lutam, a todo o custo, para 
banir da superfície terrestre. 

Considerada a mais influente orga¬ 
nização civil dos Estados Unidos, a National 
Organization of Women é a que mais faz 
lobby junto aos políticos americanos. Sem 
poder de censura, travam uma guerra de 
influências para garantirem a integridade 
moral da mulher. 

Camille Paglia discute indiretamente 
a atuação de órgãos como o NOW em seu 
mais novo livro, Vampes e Vadias, e defende 
abertamente os direitos de liberdade de 
expressão, alegando que geralmente a cen¬ 


sura é exercida de modo autoritário. Dona de 
um discurso que não funciona no Brasil, onde 
a censura é menor do que a exercida nos 
Estados Unidos, Paglia talvez fizesse por aqui 
tempestade em copos d’água. 

Um dos capítulos mais interessantes 
de toda a obra, recém-lançada no Brasil pela 
Editora Francisco Alves, é justamente o artigo 
“O Novo Sexismo: Libertando a Arte e a 
Beleza”, que trata desta matéria. 

“Defendo com o novo sexismo tudo 
aquilo o que as pessoas mais detestam. 
Somos a favor do sexo, da pornografia, do 
aborto e das drogas, mesmo reconhecendo 
as implicações negativas que isto possa trazer 
à sociedade. Acreditamos numa mitologia em 
que os arquétipos da mãe, da bruxa e da 
prostituta possam ser trabalhados sem qual¬ 
quer tipo de retaliação”, afirmou. 

A artista plástica Elke Krystufek, da 
Áustria, não tem nenhuma identificação com 
a escritora ítalo-americana. Apesar disso, 
vem levantando uma bandeira semelhante à 
dela no circuito europeu. Ex-aluna do pintor 
austríaco Arnulf Rainer, que terá uma sala 
especial na edição da Bienal Internacional de 
São Paulo deste ano, Krystufek explora o 
imaginário feminino em seu trabalho de 
modo libertário. 

A prova de fogo aconteceu quando 
ela foi obrigada pela polícia vienense a inter- 
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'She had this absolute unerring touch 
with comedy... she acted as if she didn t 
quite undfystand why it was funny. 
Which is what made it so funny.' 
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ELKE KRYSTUFEK 


romper uma performance em que se mas¬ 
turbava numa banheira. Diante dos olhares 
constrangidos do Ministro da Cultura da 
Áustria, Krystufek sai do banho e per¬ 
manece sem roupas até que a polícia se 
retire do lugar. 

"Foi uma das melhores discussões 
em público sobre o meu trabalho. Detesto 
que as pessoas me assistam como se 
estivessem diante da televisão", recorda a 
artista, por telefone, de seu ateliê em Viena. 

O próximo passo de Krystufek será 
a exposição Autoreverse 2, uma coletiva no 
The Magazin, em Grenoble, França. Ao 
cruzar a fronteira, vai mostrar auto-retratos 
em desenho e um vídeo em que aparece ras¬ 
pando os pêlos púbicos enquanto escuta as 
lamentações do ex-noivo sobre o fracasso 
da relação. 

Krystufek é uma espécie de 
Madonna das artes plásticas. Lida com a se¬ 
xualidade e a pornografia como se fossem 
temas dos mais corriqueiros. É verdade que 
Madonna tem a seu favor ferramentas como 
o videoclipe e o CD. Em uma década de tra¬ 
balho, e através destes recursos, a cantora 
conseguiu manipular direitinho o desejo de 
cada um de seus súditos. 

Nos anos 80, quando surgiu vestida 
em trapos de renda e couro, eram os meni¬ 
nos que queriam tê-la. As meninas, por mais 


que agissem diferente, faziam de Madonna o 
reflexo do que gostariam de ser. Já nos anos 
90, num look totalmente andrógino, Madonna 
conquistaria o coração das meninas ao 
mostrar seu lesbian behaviour. 

Madonna garantiu seu lugar em cada 
brecha da oprimida comunidade gay com um 
pensamento escrito a quatro mãos com 
Lenny Kravitz: "Poor is the man whose pleas- 
ure depends on the permission of another". 

Por essas e muitas outras, Camille 
Paglia introduziu o assunto ‘Madonna’ nas 
mesas-redondas da intelectualidade ameri¬ 
cana. A escritora, que sempre encontrou 
resistência no circuito intelectual, onde sua 
literatura é tida como simplória, viu-se no 
centro nervoso de um vendaval. Usar 
Madonna como exemplo é uma péssima 
estratégia para os conservadores. 

O apresentador de TV Rush 
Limbaugh que o diga. Um dos mais populares 
(e populistas) comunicadores dos Estados 
Unidos - ele fala em cadeia nacional de rádio 
e televisão diariamente -, Limbaugh é a pedra 
no sapato mocassim de Camille Paglia. 

Considerado uma piada tão engraça¬ 
da quanto Paglia nas rodas intelectuais, 
Limbaugh se difere da escritora por sua voz 
ativa junto aos americanos conservadores. O 
“homem da mídia”, como Limbaugh é co¬ 
nhecido, é um papa nessa igreja eletrônica 


Elke Krystufek 
/t’s Time for a Day 
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batizada de televisão. Sua missa, no entanto, 
mais parece um ritual de idiotices. 

Capaz de mostrar dezenas de vezes 
a mesma cena de um político liberal tirando 
melecas para convencer os seus telespecta¬ 
dores de que aquele homem não pode ter 
um lugar no senado, Limbaugh é um vampiro 
impiedoso. Em nome do que divulga ser o 
melhor para a moral norte-americana, mani¬ 
pula votos e não só elege, como mantém, os 
conservadores no poder. 

A moral da história seria uma só: 
forças agregadas em torno de um só objetivo: 
controlar o único território que ainda hoje 
promove discussões sobre sexualidade e 
pornografia sem o rigor dos censores por 
perto: a Internet. Embora o governo ameri¬ 
cano esteja louco para cercear o acesso à 
Internet, ainda falta um bocado de emendas 
para tirar a liberdade dos que navegam pelos 
inúmeros sites da rede. 

A aprovação de uma emenda que 
afasta os menores de 18 anos dos sites de 
pornografia foi um ponto a favor da censura 
‘politicamente correta’. A responsabilidade 
legal sobre o material encontrado em sites 
como o da Playboy e Penthouse passou a ser 
do usuário com maioridade, obrigado ainda a 



lésbicas transexuais de 
São Francisco (EUA), 
identificadas como FTM 
(Female-to-Male) 

capa da revista Sexy, 
edição 200, 
agosto de 1996 


pagar por suas incursões à rede. 

Curioso constatar que as revistas 
pornográficas, itens de consumo quase obri¬ 
gatórios em postos de gasolina e lojas de 
conveniência, continuem fazendo enorme 
sucesso nos Estados Unidos, inclusive entre 
os adolescentes com menos de 18 anos. 
Não se trata de algo proibido, apenas 
desaconselhável. 

A indústria fonográfica americana já 
se habituou com esta mentalidade. Na reali¬ 
dade, a prova do policiamento hostil exercido 
por censores mecanicistas. Quando um com¬ 
pact disc possui letras explícitas ou de teor 
considerado impróprio, é batata: a gravadora 
manda estampar na capa do álbum um selo de 
advertência. Na maioria dos casos, leva-se o 
CD por causa da advertência... 

Nem mesmo as mulheres estão 
livres desse tipo de censura.A líder do grupo 
Hole, Courtney Love, viúva do cantor Kurt 
Cobain, do Nirvana, teve o álbum Pretty on the 
Inside, de 1991, radicalmente censurado. Do 
título ( Linda por dentro) às letras, passando 
por ilustrações com mulheres nuas e casais 
de lésbicas sadomasoquistas, nada no CD foi 
poupado. 

“Vivemos num país em que todos se 
orgulham de poder se expressar livremente. 
Seria um absurdo que proibissem a dis¬ 
tribuição de meus discos só porque trazem 
coisas que muitos não gostariam de ouvir. O 
bom é que só canto para as minorias”, ironi¬ 
zou a artista, à época do lançamento. 

De certo modo, a massa conser¬ 
vadora é mais implacável com o videoclipe. 
Não raro, embarrera a exibição de trechos 
considerados aquém da moral e dos bons 
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costumes. O polêmico Justify My Love, de 
Lenny Kravitz e Madonna, não entrou na pro¬ 
gramação da MTV americana porque a emis¬ 
sora preferiu não arranhar sua imagem junto 
aos anunciantes. 

No Brasil, o vídeo foi exibido na 
íntegra e, se não me engano, com exclusivi¬ 
dade de lançamento no Fantástico. O que não 
retira o país da lista de escândalos de 
natureza repressora. Em setembro de 1994, 
os personagens do desenho animado Beavis & 
Butt-Head - famosos por sua boca suja e total 
falta de respeito às mulheres - foram cen¬ 
surados por uma liminar que os tirou do ar 
por quase um mês. 

Depois de impetrar um mandado de 
segurança junto ao Tribunal de Justiça de São 
Paulo, a MTV conseguiu autorização para 
exibir novamente o desenho, agora fadado ao 
horário das 21 horas e qualificado como um 
programa desaconselhável para menores de 
14 anos. A pivetada, comovida, agradeceu. 

Paglia reconhece que os brasileiros 
lidam melhor com as polêmicas relacionadas 
ao sexo e à pornografia. E apesar de não co¬ 
nhecer muito da realidade brasileira, demons¬ 
trou-se impressionada com histórias sobre a 
drag queen Isabelita dos Patins (que fez a fama 
beijando as bochechas do Governo) e a tran¬ 



sexual Roberta Close (que deitou na cama e 
posou nua para a Playboy brasileira e, mais 
recentemente, figurou em um ensaio fotográ¬ 
fico para a revista Sexy). 

"Talvez fosse difícil pensar sobre isso 
no Brasil de cinqüenta anos atrás. Já nos 
Estados Unidos, acho que isto não aconte¬ 
ceria nem nos próximos 50 anos". 

Num Brasil em que a apresentadora 
de TV Xuxa Meneghel contrata uma mulata 
nota mil apelidada de Bombom para ensinar a 
dança da garrafa para seus baixinhos, jacaré 
que não rebola vira bolsa de madame. E, se 
bobear, Camille Paglia vira junto, o 


Beavis & Butt-Head 
desenho de Rick Parker 

Carlos Zéfiro 
quadrinho 
da história Titia 
■início dos anos 60 


contra-capa e texto 
no encarte do CD 
Pretty on the Inside 
do grupo Hole 


“Slutkiss girl wont you promise hersmack is she pretty 
on the inside is she pretty from the back? 

Dead moon girl wont you rot black strap is she rotten on 
the inside ugly from the back? 

There is no power like my pretty power. 

There is no power like my uglyuglyugly - 
not sorry not ever. Forever my power. 

Drink down soda - forgive - my power 
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uma etnografia guiada ao orgiástico centro da cidade do Rio de Janeiro 


Como subcultura constituída, as 
comunidades homossexuais ao redor do 
mundo lembram outras etnias, tais como 
ciganos ou judeus, que apesar da dispersão ter¬ 
ritorial, fruto de seus processos político-históri¬ 
cos, mantém uma unidade cultural que esta¬ 
belece sólidas redes de comunicação e repre¬ 
sentação, apesar dos limites e fronteiras dos 
estados nacionais. “A cena gay é transnacional 
(...) é caráter cosmopolita dos grandes cen¬ 
tros urbanos” LA comunidade definiu-se inclu¬ 
sive por espaços específicos na malha urbana, 
ressuscitando o conceito e o uso do termo 
‘gueto’. ‘Guetos’ que a modernidade urbana 
oferece, indistintamente, aos grupos sociais, 
restituindo-lhes nomadismos e o tribalismos. 

Interessa-nos aqui o espaço do 
Centro do Rio de Janeiro. Não o espaço dado 
geograficamente, mas aquele que se constrói 
na forma de um evento. Esse espaço não 
existe sempre, precisa ser acionado, dirigido e 
apresentado. Ele se revela com o cair da 
noite, como um prolongamento do tempo e 
como uma experiência programada por 
agentes que denunciam uma outra esfera 
espaço/temporal 2 . 

A ‘hora escura', condição do cenário, 
apresenta os atores que chegam atravessando 
limites inconfessáveis, dispensando as formali¬ 
dades aduaneiras. Não se trata de atores, 
senão de personagens múltiplos, fragmen¬ 
tados. Construções instantâneas do mo¬ 
mento/território. 

A posição do sujeito perante os ‘pon¬ 
tos’, o marco territorial que estabelece as 
referências do trânsito, oferece os significados 
que instauram a compartimentalização do 
espaço, determina mais rigorosamente “ar¬ 
quétipos ou modelos do que sujeitos reais; 
estes costumam oscilar muitas vezes entre 
ponto e ponto, recebendo até qualificações 
diferentes segundo seu lugar de exibição. 
Pontos de ‘fixitude’ funcionam como eixos de 
distribuição, tanto populacional como retórico 
ou semântico, das redes circulatórias por onde 
perambulam os sujeitos” 3 . Daí podemos 
derivar as possibilidades de categorizar o 
sujeito do trottoir por suas posições na topolo¬ 
gia do Centro. 

Os freqüentadores acreditam que os 
rapazes que perambulam na rua Santa Luzia, na 
altura da Santa Casa de Misericórdia contor¬ 
nando a travessa Santa Luzia, nos fundos do 


Museu Histórico Nacional, local conhecido por 
“Trem Fantasma” ou "Via Apia", são os de 
estrato social mais baixo e mais perigosos, den¬ 
tre os que praticam o comércio do corpo. Os 
mais sociáveis, de estrato médio, encontram-se 
mais à luz. Podem ser abordados nos bancos 
da Cinelândia ou mesmo nos bares entre um 
chopinho e outro. Essa abordagem é a pé e 
demanda um pouco mais de tempo na negoci¬ 
ação que é mais dissimulada. 

Essas considerações podem ser apli¬ 
cadas às questões do ‘gênero’ adotado pelos 
que circulam entre pontos de identidade con¬ 
sistente. Isto é, preferências sexuais serão rela¬ 
tivamente estabelecidas pelo ponto adotado, 
como por exemplo, acontece com a Praça 4 
de Julho, em frente ao consulado norte-ameri¬ 
cano onde podemos encontrar michês mais 
afeminados, ou na Av. Augusto Severo e na Av. 
Beira Mar nos limites da Praça Paris e ainda na 
Rua do Riachuelo e Av. Mem de Sá entre os 
Arcos da Lapa e a Rua Gomes Freire, ter¬ 
ritórios dos travestis. 

Quanto aos clientes, é válido afirmar 
que a forma de abordagem, a pé ou de carro, 
ou os locais propriamente visitados, determi¬ 
narão também sua posição financeira, suas 
preferências sexuais ou até mesmo onde pre¬ 
tende chegar em seu desempenho sexual. 
Homens casados quase sempre fazem suas 
buscas protegidos em automóveis onde se 
sentem mais escondidos. A abordagem a pé 
pode significar o interesse por jogos sexuais 
mais leves’ (felação e masturbação) e que 
possam ser levados a cabo no local ou em 
área próxima. Sabemos de áreas onde até 
cinco anos era possível a realização do sexo 
anal ao ‘ar livre’. Isso ocorria com freqüência e 
sem a repressão policial na Ladeira da 
Misericórdia, entre a Rua da Misericórdia e Av. 
Presidente Antonio Carlos, e no Monumento 
ao Barão do Rio Branco, área propícia por 
suas árvores, de copa e caule generosos, e sua 
pouca iluminação. 

Esses trajetos e áreas não são rígidos. 
Estão abertos às transformações eventuais não 
previsíveis. De qualquer forma nossa intenção 
é caracterizar esse espaço por sua evidente e 
intensa carga simbólica. E um espaço altamente 
negociado e apropriado durante o trânsito que 
caracteriza a prática do trottoir. 

Essas pois, serão as regras que delimi¬ 
tam o espaço, do Centro do Rio de Janeiro, em 


John Schlesinger 
Sem título, 1990 
fotografia p&b 
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seus aspectos de uso noturno. Lembrando que 
o trânsito, a velocidade e a flexibilidade são as 
mais valorizadas regras do lugar alertamos para 
o fato de que alterações nesse precário mapa 
poderão acontecer sem indicações notáveis, a 
qualquer momento. 

Fiz o percurso assinalado pelos pon¬ 
tos no mapa e comecei a conhecer os circuitos 
da deriva homossexual pelo Centro da cidade. 
Ilustrativa, nossa 'expedição' pôde pontuar 
como era e como é a ocupação noturna do 
Centro. Nossos informantes diferenciam esses 
pontos e trajetos entre os que podiam ser fre- 
qüentados a pé (os dez primeiros itens), ape¬ 
nas de carro (os itens de II a 15), ou ainda 
aquele que era freqüentado indistintamente de 
carro ou a pé (o item 16). 

Dentre os pontos, que podiam ser 
percorridos a pé, descrevem-se como os da 
fina flor da prostituição, os referentes ao item 2, 
Os rapazes que circulavam nessa área eram 
mais vistosos e de melhor trato. 

Os itens I e 5 eram preferidos por 
aqueles que desejavam ‘transar’ no local. As 
práticas sexuais nessas áreas não eram tímidas 
como nos jardins do Palácio Capanema (item 
4): "fodia-se rasgadamente" no “Buraco da 
Maisa" ou detrás das árvores do Monumento 
ao Barão do Rio Branco. Lembramos que os 
mais discretos tinham sempre os recursos dos 
pequenos motéis do centro como os exempli¬ 
ficados no item 10. 

Os banheiros das barcas para Niterói 
e os cinemas eram uma opção diurna para o 
desejo inadvertido. De qualquer forma, dentro 


do cinema, fazia-se escuro e simulava-se a 
noite. E os banheiros públicos, espaços tradi¬ 
cionalmente homossexuais, parecem extrair 
um compromisso de silêncio até dos próprios 
heterossexuais. Torna-se um território exclusi¬ 
vamente masculino, nunca confessado às mu¬ 
lheres e pouco informado aos outros homens. 
Alguns nativos nos falam que entre esses pon¬ 
tos ‘oficiais’ da deriva homossexual, existiam 
aqueles que eram "oficiais mesmo!" por se 
tratarem de pontos onde se podia pegar 
recrutas ou cadetes. 

Tratavam-se dos itens 12 e 13, locais 
guardados por soldados das Forças Armadas, 
que se revezavam periodicamente -, podia-se 
chegar de carro e, estacionando, aguardar a 
aproximação dos recrutas. Costuma-se denotar 
certa diferença entre as Armas: “os recrutas do 
Exército eram sempre mais acessíveis”. Era de 
praxe já chegar no local com um sanduíche e 
um maço de cigarros no banco de trás. Os 
rapazes deixavam-se manipular sexualmente e 
esperavam alguma compensação financeira. 

No caso dos cadetes, que eram abor¬ 
dados no ponto do item 14, as coisas deviam 
ocorrer de forma um pouco diferente. 
Conseguir alguma coisa com eles era motivo 
de orgulho, e o fato devia então ser comenta¬ 
do entre os amigos do grupo homossexual. 
Acreditava-se que sua conquista independia do 
dinheiro, pois se tratava de rapazes de ciasse 
média. O sucesso na abordagem era creditado 
então ao charme e talento do homossexual. 
Entretanto, vale lembrar que a tarefa tornava- 
se mais fácil quando o cadete em questão 
havia perdido a condução que o levaria à 
Escola Naval. Nesse momento tornava-se mais 
flexível em aceitar uma carona... 

Dessas configurações espaciais que 
até aqui foram registradas, pouco permanece 
inalterado. Revela-se que o caráter do trânsito 
não é exclusividade do sujeito, ele é elemento 
intrínseco da própria prática do trottoir e da 
busca perambulante que caracteriza o desejo 
homossexual de perder-se na multidão, onde 
o sujeito suspende sua identidade como 
recurso de cerceamento aos processos de 
estigmatização. 

Das áreas reservadas às abordagens a 
pé, resta hoje apenas a Praça Floriano, na 
Cinelândia. O "Buraco da Maisa” teve sua 
garagem fechada por grades, na década de 80, 
e o Monumento ao Barão do Rio Branco cer¬ 
cado a aproximadamente cinco anos. 

Quanto aos cinemas e às barcas, 
pouco mudou, O Cineac Trianon fechou, mas 
inúmeros outros cinemas e banheiros públicos 
persistem como ponto, perpetuando tradições. 

Só mesmo os circuitos que deviam 
ser realizados de carro mantiveram certa esta¬ 
bilidade. As mudanças foram mais nos cos¬ 
tumes. Os recrutas e cadetes são mais raros, 
evitando as aproximações. Assim, com a ausên- 
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cia do Palácio Monroe na paisagem e o aban¬ 
dono decretado ao estacionamento do Monu¬ 
mento aos Mortos da II Guerra, encerraram-se 
os mais frequentes contatos da comunidade 
gay com a comunidade militar 

Se no passado, o fato de um rapaz 
manter relações sexuais com um homossexual 
era encarado com maior naturalidade, sem 
contágio dessa condição, demonstrando uma 
tolerância da moral brasileira em relação ao 
parceiro ativo dessas relações 4 , no presente 
momento, os fatos se configuram de outra 
maneira, devendo-se muito a uma crescente 
alteração dos estereótipos acerca do homos¬ 
sexual e de suas práticas. 

Diante disso, tornou-se mais difícil 
estabelecer contatos sexuais dessa natureza, 
sem que a identidade homossexual seja 
comungada pelos parceiros, independendo de 


posturas do tipo ativo ou passivo. 

Entretanto, nos circuitos mais comer¬ 
ciais, pagando ainda se leva. Sendo o percurso 
do quadrilátero, na altura do Palácio Capa- 
nema, e o circuito conhecido como “Via Apia” 
ainda utilizados. Nas duas áreas vê-se hoje 
muitos achaques por parte da polícia. O segun¬ 
do circuito é considerado pela comunidade 
gay como extremamente perigoso. 

As áreas hegemonicamente ocupadas 
portravestis também permanecem as mesmas. 

Com a perda da influência do Palácio 
Monroe, o passeio público teve vertiginosa 
queda na sua freqüência, perdendo assim sua 
utilidade noturna como ponto para o trottoir. 

Nosso mapeamento se deve à con¬ 
tribuição de informantes que testemunharam, 
através dos anos, a trajetória da área em 
relação às rotas. 


4. Peter Fry, Para inglês ver. 
Rio de Janeiro, Zahar Editora, 
1981. 


O presente texto é o resumo dos capítulos III (Territórios Programados e Emblemáticos) eV (Excursionismo) da monografia "Le Trottoir 
ou le Tourisme Noir: o artista por cicerone e sua arte por sinalização numa etnografia guiada ao orgiástico centro da cidade do Rio de 
Janeiro", 1994,56pp., realizada para uma das disciplinas do programa de mestrado da Escola de Belas Artes-UFRJ.Trata-se da argumentação 
quanto à utilização da produção contemporânea de arte como recurso etnográfico, seja do ponto de vista da representação nativa ou da 
utilização da mesma como ilustração, semelhante ao uso tradicional do desenho científico. 


Planta do Rio, Guia 4 Rodas, 1987 
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1. Monumento aa Barão do Rio Branco 

2. Praça Fioriano, na Cinelândia 

3. banheiros :das barças para Niterói 

4. jardins do complexo dè Palácip 
Cappnema e: igreja dfc Santa luzia 

5. "Buraco dia’ Maisa“ - edifício entre ja 
Rua I México: e Ar. Graça Aranha, rja 
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três saídas, facilitando 0 acesso ou ;a 
fuga: Segundo. nosso informante, na 
época do 'carnaval podia-se encontrar 
cerca de 100 "transando" na ârea dessa 
garagem 

6. Praça 4 dé julho 

7. Av. Augusto Severo e Av, Beira Mar, 
nos limites da Praça Paris ij: 

8. RMa do Riachuelo i e Av. Mem de Sâ, 
entrie os Arcos da lapa e a Rua Gomes 
Freife 

9. cinemas Plaza, Odeon e circuito 
Triahon, sendo este últimç o único com 
programação erótica e poltronas 
reclináveis, o que facilitava a felação e a 
masturbação 

10: hotéis para 'cavalheiros' da Rua da 
Lapà e da Rpa Gomès Freire! 
í I. limites do Passeio Público 

12. limites do Palácio Monroe (anti|o 
Senftdo Federai), área hoje! .ocupada 
pela Praça Mahatma Gandhi ; 

13. : estacionamento do Monumento 
aos Mortos da II Guerra Mundial 

14. Praça 15 de Novembro, na esquina 
da Rua da Assembléia com a Av. Altred 
Agache 

15. limites e vias internas do qua¬ 
drilátero composto i pelas interseções 
daAv.Almirante Banjoso, Av. Presidente 
António Carlos, Av.j Graça Aranha ie 
Rua, Santa Luzia 

16. íladéira I da Misericórdia, Rua" da 
Misericórdia! Rua Santa LuziaATravessa 
Santa Luzia, conhecidas como "Via 
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A moral dominante em nossa 
sociedade só admite como correta a fórmula 
Homem + Mulher = Família, mas na prática o 
desejo sexual se manifesta das mais diversas 
formas: homossexualidade, bissexualidade, 
voyeurismo, masturbação, incesto, sexo oral, 
sexo por telefone, sexo virtual, etc. 

Enquanto se sustenta o conflito 
entre o que se preconiza como certo e o 
modo como se pratica o sexo, estamos na 
realidade adotando a mentira como padrão 
comportamental na sexualidade. 

Não há saída neste labirinto es¬ 
quizofrênico. 

A libido é completamente livre, pois 
não está presa a conceitos e preconceitos, 
mas sim ao prazer, que ultrapassa os limites 
da lógica e do ‘bom senso’. 

O impasse da sociedade atual 
parece ser este: ou encara a diversidade do 
mundo real e torna-se mais flexível em 
relação aos anseios do cidadão/indivíduo, ou 
sucumbe dentro de um autoritarismo cego 
que força o homem a se encaixar num molde 
em que não cabe, mantendo-o para sempre 


expulso do “Jardim do Éden”, ou seja, a felici¬ 
dade sem culpa. 

Se é inevitável termos normas, 
inclusive para garantir os direitos individuais, 
que estas sejam mais abrangentes e menos 
preconceituosas, de forma a enquadrar o 
maior número de pessoas e possibilidades 
dentro da área do comportamento humano, 
com o mínimo de discriminação em relação 
às diferenças. 

Somente ao cidadão cabe arbitrar 
sobre o seu prazer, sendo dever do estado 
garantir que ninguém seja forçado a fazer ou 
participar de nada contra a sua vontade. 

Nestes termos, como padrões mais 
amplos, a pansexualidade e a poligamia, se 
adotadas, comportariam todas as possibili¬ 
dades no campo da sexualidade humana, 
pois, como normas de comportamento, 
expandem os limites do desejo, abrindo ca¬ 
minho para o desenvolvimento da libido de 
uma forma clara, livre de preconceitos e cul¬ 
pas, criando novas e infindáveis fórmulas para 
a felicidade no campo do prazer individual e 

COletivO. O aimbere@domain.com.br 


ZEN NUDISMO 

FILOSOFIA - PRÁTICA - ARTE - MAGIA - PERFORMANCE 

• Idéias colocadas em prática criam corpos que adquirem sentidos no mundo real, onde passam a 
desenvolver vida própria. 

• As performances da série Zen Nudismo são ações que objetivam estimular reações diante da mate¬ 
rialização do óbvio. 

• A arte contemporânea cria um laboratório de experimentações que permite levantar questões que 

• vão além de situações específicas do mundo da arte. 

• Temas comportamentais como a nudez, o sexo, e as drogas, permitem ao artista avançar em áreas 
ainda polêmicas para a sociedade, evidenciando o papel transformador da arte. 
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I. Kenneth Rochel de 
Camargo Jr, As Ciências 
da AIDS e a AIDS das 
Ciências: o discurso mé¬ 
dico e a construção da 
AIDS. Rio de Janeiro, 
ABIA, IMS/UERJ, Relume 
Dumará, 1994, p. 61. 


Nada parece ser mais difícil de com¬ 
binar do que todas as fobias que a AIDS fez 
surgir com relação ao sexo. Inicialmente 
tratada como uma doença que atingia grupos 
específicos, a AIDS foi chamada de "peste gay" 
e ficou, durante algum tempo, conhecida pela 
sigla GRID (Gay Related Imunodeftciency). 
Atualmente as vias de transmissão do vírus 
HIV já estão identificadas. Mas não há dúvida 
que apesar das outras vias de transmissão, 
como pelo uso de drogas injetáveis e pela 
transfusão de sangue, a via que ainda desper¬ 
ta mais curiosidade e polêmica é a sexual. 

A trajetória da epidemia de 
HIV/AIDS apesar de curta é densa: desde a 
identificação dos primeiros casos nos 
Estados Unidos no início da década de 80 
até os dias de hoje, a AIDS é, cada vez mais, 
encarada como uma doença dos tempos 
modernos e que ajuda a pensar, e a repensar, 
nossas práticas e comportamentos, sobretu¬ 
do os sexuais. Síndrome de Imunodeficiência 
Adquirida, SIDA/AIDS, uma sigla incorporada 
ao vocabulário a partir dos anos 80. Uma 
abreviatura transformada em sinônimo de 
morte e perplexidade, propicia a especu¬ 
lação escandalosa e reaviva práticas de dis¬ 
criminação e preconceito. Um vírus, HIV 
(Vírus da Imunodeficiência Humana), traz à 
tona debates sobre morte, saúde, sexuali¬ 
dade, religião, doenças e doentes. Neste sen¬ 
tido o que procuro apresentar neste texto, 
de forma bastante sintetizada, são algumas 
das dimensões que estão presentes na epi¬ 
demia de HIV/AIDS e que dizem respeito à 
sexualidade. 

I .AIDS: Uma Nova Peste? 

“FightAIDS. Not People with AIDS” 
(palavra de ordem de ativistas americanos) 

Quase todos os relatos sobre o 
desenvolvimento do que atualmente é 
chamado de epidemia de HIV/AIDS faz 
menção aos primeiros casos diagnosticados 
que relatam "a ocorrência de sarcoma de 
Kaposi e pneumonia por Pneumocystis carinii 
em homossexuais masculinos jovens" 1 . 

Após a fase exclusiva do "câncer 
gay" surgem os "grupos de risco". Os pri¬ 
meiros integrantes de tais grupos são os 



conhe¬ 
cimento 
médico 
sobre trata¬ 
mentos e tes¬ 
tes, não impli¬ 
cou que uma a- 
traente mistura en¬ 
tre vírus e cultura dei¬ 
xasse de atuar. 

Como menciona Ca¬ 
margo Jr., as circunstâncias fize¬ 
ram "com que a AIDS fosse chamada, 
durante algum tempo, a doença dos quatro 
H: homossexuais, hemofílicos, haitianos e 
heroinômanos (como representantes dos 
usuários de drogas injetáveis), aos quais 
alguns ainda acrescentavam um quinto H: 
hookers (prostitutas)". 


homossexuais. A descoberta da origem virai 
da doença e das suas diferentes vias de trans¬ 
missão coloca na rota do vírus HIV os 
usuários de drogas intravenosas além dos 
hemofílicos e pessoas com necessi¬ 
dade de recepção de sangue. 

Mas, mesmo com o isola¬ 
mento do vírus e 
todo o avanço do 
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Tempos de AIDS 



O aumento do número de pessoas 
infectadas e doentes institui novas formas de 
apresentar a doença 2 . A AIDS passa a ser 
enfocada como epidemia, um problema que 
diz respeito à saúde pública mundial, uma 
ameaça ao bem-estar de todos e, mais 
do que tudo, um problema de cada 
um. O caráter epidêmico da 
doença e as estatísticas, 
com números crescen¬ 
do em uma progres¬ 
são geométrica, 
forçam a fixação 
de reg r a s 
que tentam 
ser preven¬ 
tivas mas 
que têm, 


como 
principal 
suporte, 
uma compre¬ 
ensão alarmista 
da situação. 
Observando a 
AIDS e analisando sua 
expressão ao longo dos 
anos, podemos notar que fo¬ 
ram sendo tomadas certas medi¬ 
das, e esboçadas outras que buscavam 
aproximações com a lepra e a peste, epi¬ 
demias conhecidas e temidas. Doenças que 
fazem parte do acervo das grandes epidemias 
carregadas de significados simbólicos, com 
repertórios de medidas práticas, e justificati¬ 
vas teóricas, para tratamentos baseados em 
formas coercitivas e autoritárias. 


As relações entre a AIDS e a peste 
foram utilizadas das formas mais diversas por 
diferentes representantes do cenário social 
(religiosos, jornalistas, médicos etc). Essa li¬ 
gação, que forja as apropriações mais bom¬ 
básticas e ao mesmo tempo mais óbvias, é 
responsável por uma determinada interpre¬ 
tação sobre a nova doença e, conseqüente- 
mente, sobre os doentes. Os desdobramen¬ 
tos dessa leitura podem ser detectados, por 
exemplo, na formulação dos "grupos de 
risco". Como nos tempos da peste, se há uma 
doença, existe um culpado. Os "grupos de 
risco" - tentativa de formação de uma identi¬ 
dade entre determinados indivíduos - possi¬ 
bilita a acusação pela nominação dos que per¬ 
tencem ao grupo, ‘eles’, e aos que dele estão 
excluídos,‘nós’. 

Um elemento forte na AIDS é o 
medo da ‘contaminação’ que trouxe à tona 
o pânico quase total quando coloca sob sus¬ 
peita o sangue, o leite materno, o esperma, 
a saliva, o sangue menstrual, o suor, a lágri¬ 
ma, as secreções mais íntimas. Algumas das 
possibilidades reais ou imaginárias de trans¬ 
missão do vírus HIV, além das diferentes 
cargas simbólicas expressas nos fluidos cor¬ 
porais acima mencionados, são fundamen¬ 
tais para se dimensionar os diferentes ca¬ 
minhos que o vírus percorre, ajudando a 
traçar a construção social da doença, descri¬ 
ta por alguns autores como uma "epidemia 
de significados" 3 . 

2. Sexo Seguro. Sexo mais Seguro ? 

As diretrizes para o sexo seguro mudam à 
medida que se sabe sobre transmissão da AIDS, 
mas o conselho mais persistente é: 

"Não trocar fluidos corpóreos (...)" 4 . 

A transmissão do vírus HIV, princi¬ 
palmente por via sexual, agrega e apregoa 
novas formas de relacionamento: são os 
tempos do safer sex (sexo mais seguro). Um 
dos principais ensinamentos do sexo seguro 
é que existem outras formas de satisfação 
da sexualidade sem que seja preciso, neces¬ 
sariamente, haver penetração. Mas havendo 
penetração a utilização do preservativo é 
fundamental. Atualmente temos posters, 
livros, vídeos, seminários e treinamentos 
sobre o tema: sexo seguro para gays, lésbi- 


desenho esquemático 
do vírus da AIDS 


2. Os últimos dados ofi¬ 
ciais publicados, que são 
de dezembro de 1995, 
informam que o número 
total de pessoas com 
AIDS no Brasil é 76.396. 
Estes são os números de 
casos acumulados de 
1980-1995. Deste total, 
aproximadamente 50% 
teve por via de conta¬ 
minação a transmissão 
sexual. Quanto ao nú¬ 
mero de pessoas soro- 
positivas não existem 
estatísticas oficiais no 
Brasil. Algumas projeções 
apontam que o Brasil 
teria entre 500 mil/1 mi¬ 
lhão de pessoas que seri¬ 
am portadoras do vírus 
HIV. 

3. PaulaTreichler;“AIDS, 

Homophobia and 
Biomedical Dis-course: 
an epidemic of significa- 
tion”, in Douglas Crimp, 
(Ed.), AIDS: Cultural 
Anal/sis, Cultural 

Activism, Cambridge, 
MA, MIT Press, 1988, pp. 
31-70. 

4. A citação é de uma 
das primeiras publi¬ 
cações sobre o tema 
lançada no Brasil , Guia 
Completo do Sexo Seguro, 
editado em 1991 pelo 
GAPA/SR 
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cartazes de 
campanhas de 
prevenção à AIDS 
(Tailândia, Kuait e 
Camarões) 



5. Richard Parker; Cor¬ 
pos, Prazeres e Paixões: 
A cultura sexual no 
Brasil contemporâneo. 
São Paulo, Editora Best 
Seller, 1991. 

6. Armando Freitas Filho, 
‘‘Pequena morte”, in: 
Cabeça de Homem. Rio 
de Janeiro, Nova Fron¬ 
teira, 1991, p. 101. 

7. Michael Pollak, Os 
Homossexuais e a AIDS. 
São Paulo, Estação Liber¬ 
dade, 1990. 



cas, homens e mulheres heterossexuais. A 
normatização da atividade sexual, na busca 
do sexo mais seguro, é um dos tópicos que 
pode ser destacado. 

Neste ponto uma das contribuições 
da AIDS para questões relacionadas à sexua¬ 
lidade diz respeito à discussão sobre práticas 
sexuais que podem favorecer a difusão do 
HIV. Sobre este aspecto a AIDS propiciou 
uma renovação do discurso sobre a sexuali¬ 
dade ao abordar questões como gênero, 
papel sexual, identidade, práticas, comporta¬ 
mentos e cultura sexual 5 . 


Como parte da construção social da 
AIDS e da gestão de seus riscos, sobretudo 
os relacionados à transmissão sexual do 
vírus, várias análises tentam dar conta dos 
desafios que a doença impõe e discutir as a- 
parentes mudanças que ela implica: adeus ao 
desenfreado liberalismo sexual dos anos 60- 
70, bem-vinda a nova era de sexo com 
responsabilidade, ou com "camisinha" (nome 
popular para o preservativo masculino no 
Brasil), que virou sinônimo de sexo seguro. 
Mas é possível aderir tão rapidamente aos 
ensinamentos para se viver nestes novos 
tempos? 

3. A Gestão de um Risco de Saúde 

exatamente múltiplo-venéreo combinando 
músculos e números entre cálculo e acaso vou 
no impulso, no arranco sem ensaio: disparo, 
desperdício e paro” 6 . 

Para mapear as questões relativas à 
mudanças de comportamento sexual utilizo o 
conceito de gestão desenvolvido por Michael 
Pollak 7 . Segundo Pollak a gestão implica, prin¬ 
cipalmente, a gerência que as pessoas rea¬ 
lizam frente às suas possibilidades de contato 
com o vírus, assim como a gestão da doença, 
uma vez infectado. O estudo de Pollak é cons¬ 
tituído de vários relatos onde o autor enfoca, 
dentre outros tópicos, a gestão de uma iden¬ 
tidade indizível, a experiência da doença, a 
construção social de um risco, as estratégias. 

Para realizar a gestão da doença é 
preciso responder a algumas perguntas que a 
AIDS coloca: por que, afinal de contas, deve- 
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mos nos precaver? O que essa doença tem de 
novo que requer formas coletivas e individu¬ 
ais de prevenção? Uma doença, apresentada 
como de alguns, tem razões para ser motivo 
de preocupação para a "população em geral"? 

É pela possibilidade de contato com 
o vírus HIV que as pessoas devem repensar 
suas práticas de vida. Mas é possível realizar 
instantaneamente essa opção e, conseqüente- 
mente, ater-se às formas - corretas - de pre¬ 
venção que ensinam a convivência com a AIDS 
e a gestão dessa nova doença? O 'sexo seguro', 
carro-chefe das recomendações dos tempos 
da AIDS, está no âmago das resoluções da 
gestão e, para alguns dos seus teóricos, as 
medidas do safer sex devem ser cumpridas, 
pois, em última instância, podem salvar vidas. 

O que atualmente é avaliado é que 
informação não é suficiente para a mudança 
de comportamento e que algumas estratégias 
de prevenção, baseadas por exemplo no que 
é conhecido como "negociação sexual", 
"identidade" e "sexo seguro" não podem ser 
estratégias "globalizadas" 8 . O que pareceu 
funcionar para segmentos da população 
americana, ou australiana, parecem não fun¬ 
cionar tão bem para as populações latino- 
americanas e africanas. 

Os termos "negociação sexual" e 
"sexo seguro" fazem parte do vocabulário 
politicamente correto da epidemia de 
HIV/AIDS mas revelam, na prática, que a sua 
adoção é ainda pouco difundida em segmen¬ 
tos expressivos da população mundial. Não 
há dúvida que um dos modelos mais difundi¬ 
dos para reduzir os níveis de infecção pelo 
vírus HIV foi baseado em uma tradição 
behaviourista americana que pregava a 


Avoid 

Casual Sex... 



...lb Prevent AIDS 


DONT BE CMELISS • GIT PROTICTION 



mudança de comportamento baseada no 
indivíduo. O que tudo parece indicar é que, 
no caso da AIDS, estamos vivendo uma pro¬ 
funda crise deste modelo, ou seja, as estraté¬ 
gias de prevenção que têm por foco o indiví¬ 
duo apresentam vários limites para a sua 
implementação. 

Como fazer que uma mulher mo¬ 
radora de uma aldeia na Tanzânia, ou uma 
adolescente da zona sul carioca, ‘negociem’ 
com seus‘parceiros’ a utilização do preserva- 





cartazes de 
campanhas de 
prevenção à AIDS 
(Austrália, Gana e EUA) 


8. C i n dy Patto n , 
‘‘Globalizing Safe Sex”. 
Texto apresentado no 
seminário Reconceiving 
Sexuality: International 
Perspectives on Gender, 
Sexuality and Sexual 
Health. Rio de Janeiro, 
abril de 1996, original 
mimeografado. 
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9. Richard Parker, A 
Construção da Solidari¬ 
edade: AIDS, sexualidade 
e política no Brasil. Rio 
de Janeiro, ABIA, IMA / 
UERJ, Relume Dumará, 
1994. 

10. PaulaTreichler; “AIDS, 
HIV and the Cultural 
Construction of Reality”, 
in The Time of AIDS: 
Social analysis, theory 
and method. Sage publi- 
cations, 1992, pp. 65-98. 

I I. Herbert Daniel, Vida 
Antes da Morte. Rio de 
Janeiro,Jaboti, 1989, p. 23. 
12. Herbert Daniel e 
Richard Parker, A/D5, a 
Terceira Epidemia. 
São Paulo, Iglu, 1991, 
pp. 53-80. 


tivo masculino? 

Como introduzir discussões sobre 
fidelidade e direitos sexuais e reprodutivos 
em sociedades como as muçulmanas? Como 
fazer, no caso brasileiro, que parcelas expres¬ 
sivas de homens que fazem sexo com ho¬ 
mens, e que não se identificam como homos¬ 
sexuais, adotem o sexo seguro? 9 . Como fa¬ 
zer com que diferentes construções da cul¬ 
tura sexual tenham um 'encontro marcado' 
no sexo seguro, que é uma estratégia de pre¬ 
venção surgida entre os gays americanos na 
década de 80? 

Algumas das perguntas que a AIDS 
coloca vão além da difusão e da recepção da 
informação pela população. Em grande medi¬ 
da este é um dos maiores desafios que a AIDS 
apresenta na década de 90 para os formu- 
ladores de políticas de prevenção à AIDS. 
Além das limitações do modelo baseado na 
mudança de comportamento individual, exis¬ 
tem problemas adicionais tanto no fato que 
boa parte das estratégias criadas no início da 
década de 80 estão envelhecendo com os 
seus formuladores, quanto nas dificuldades de 
transplantação e adaptação de modelos 10 . A 
visão de que a AIDS é um problema global fez 
imaginar que as estratégias para o seu en- 
frentamento também poderiam ser globa¬ 
lizadas. Mas, no atual momento, são as dife¬ 
renças sócio-culturais que estão entrando em 
cena, mostrando toda a sua força. Aspectos 
relacionados, por exemplo, à pobreza e re¬ 
ligião jogam, cada vez mais, um papel funda¬ 
mental nas possibilidades que os atores indi¬ 
viduais possuem de fazer escolhas no âmbito 
da esfera sexual. Ao mesmo tempo, sentimen¬ 
tos deixados de lado pela 'gestão técnica' da 
sexualidade, como amor, risco, confiança, 
maternidade e aventura, também estão come¬ 
çando a ser considerados na formulação das 


políticas de prevenção. 

4. Ignorance = Fear Silence = Death 

Este slogan, do grupo americano de 
ativistas ACT UP (AIDS Coalition to Unleash 
Power), que encontrou a sua mais perfeita 
tradução gráfica nos trabalhos de Keith 
Haring, procura abarcar alguns dos profundos 
desafios que a AIDS apresenta. A tradicional 
oposição Norte-Sul, que com a AIDS é 
recolocada (sociedades geradoras/promo¬ 
toras de conhecimento e as captadoras/con- 
sumidoras desse conhecimento), desdobra-se 
em outras polaridades. 

O HIV é um vírus que se nutre não 
somente das células humanas, mas também 
vive e precisa da diversidade cultural. Essa 
diversidade realiza-se sob diferentes aspectos: 
sexual, político, médico-sanitário, religioso. 
Nesse sentido,AIDS é uma doença da civiliza¬ 
ção, pois evoca as formas gregárias e comu¬ 
nitárias de viver - a vida rural e a urbana, o 
gerenciamento das escolhas amorosas e se¬ 
xuais, as economias centrais e as periféricas. 

Tudo isso mescla-se e produz a AIDS 
própria e específica de cada sociedade". A 
experiência de viver-se com e refletir-se so¬ 
bre uma doença planetária ou transcultural 
como a AIDS, é citada em textos 12 e é, ao 
lado do entendimento das suas especifici¬ 
dades, um dos aprendizados mais difíceis. 

A metamorfose do vírus HIV serve 
como imagem para dimensionarmos a fragili- 
dade/transitoriedade que faz parte das nossas 
interpretações sobre a epidemia. Nesse sen¬ 
tido, dissimulação/composição/mutação são 
palavras-chave incrustradas no vírus e na 
doença, conferindo ao HIV e àAIDS possibi¬ 
lidades infinitas de cravar e marcar os corpos 
e as vivências humanas, o 



Jane Galvão é doutoranda em Saúde Coletiva (Instituto 
de Medicina Social/UERJ), Coordenadora Geral da 
Associação Brasileira Interdisciplinar de AIDS (ABIA), auto¬ 
ra de AIDS e Imprensa: um estudo de antropologia social (dis¬ 
sertação de mestrado apresentada ao Programa de Pós- 
Graduação em Antropologia Social/Museu Nacional/UFRJ, 
1992) e juntamente com Richard Parker organizou 
Quebrando o Silêncio: Mulheres e AIDS no Brasil (Rio de 
janeiro, ABIA, IMS/UERJ. Relume Dumará, 1996). 
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Eadweard Muybridge 
Homens Lutando 
prancha 68 do livro The 
Human Figure in Motion, 
publicado originalmente 
em 1887 

seqüência fotográfica 


1 

Ao cair da tarde, em meio ao 
alvoroço de um desses dias carregados de 
tarefas conflitantes, tomando café com uma 
(não tão próxima) amiga, a certa altura ela 
aventura: "meus dois artistas prediletos são o 
Leo[nilson] e o Felix (Gonzalez-Torres)". No¬ 
to uma certa morbidez em tal pronuncia¬ 
mento (Gonzalez-Torres morreu na semana 
anterior ao nosso encontro) e o deixo passar 
desapercebido, mas o que vem a seguir real¬ 
mente me atiça os sensores - eu tenho que 
reagir! Ela diz: "eles são dois poetas". 

É inútil entretanto me engajar em 
qualquer discussão com esta pessoa, pois ela 
faz parte deste contingente intelectual que 
contínua e insistentemente recorre ao termo 
‘poético’ para caracterizar o que não podem, 
ou não querem, discutir abertamente. Seria 
um trabalho acadêmico interessante compilar 
todos os termos (tão vazios!) que esta casta 
intelectual usa com total desrespeito à pre¬ 
cisão e rigor crítico (um outro termo de 
grande uso é ‘intuitivo’), mas não é este o 
meu propósito. Como uma introdução, entre¬ 
tanto, me é de certa vantagem considerar o 
termo ‘poético’. 

A referida amiga, uma artista plásti¬ 
ca em sua própria maneira de ser, faz uso 
constante do termo ‘poético’ para descre¬ 
ver o seu próprio trabalho, como por exem¬ 
plo: "eu uso diversos materiais para criar um 
espaço poético". Eu não faço a menor idéia 
do que possa significar em bom e são por¬ 
tuguês o termo ‘poético’ em tais circunstân¬ 
cias, mas eu posso dizer com uma certa 
margem de segurança o que ele esconde; no 
caso de Leonilson, por exemplo, serviu e 
continua servindo para embrulhar a sua arte 
num pacote que confunda o forte odor de 
homossexualismo que ela exala. Não é fácil 
ser homossexual no Brasil, e Leonilson 
desempenhou seu papel no contexto das 
artes plásticas nacionais com bravura e 
genuína inteligência, sempre evitando classifi¬ 
cações simplistas. Se no final de sua vida, 
morto de AIDS, o manto do‘poético’ foi uma 
vez mais usado (e ao que parece continuará 
sendo), a culpa não lhe cabe. 

2 

Existe não obstante um segmento 
da tradição cultural brasileira que se recusa 


radicalmente a ser ‘poético’ e a agrupar-se 
em torno de ‘escolas’ ou ‘movimentos’. Esta 
tradição de grandes individualistas que tem 
raízes na literatura de um Adolfo Caminha 
ou Lima Barreto, por exemplo, e se estende 
sobre o teatro de Nelson Rodrigues até os 
cineastas da ‘boca do lixo’ paulista e da 
porno-chanchada carioca (dois momentos 
culturais ainda à espera do devido reconhe¬ 
cimento), mais recentemente encontrou 
novo alento nas Artes Plásticas, reconheci¬ 
damente nas obras de Victor Arruda e de 
Márcia X. 

A característica principal que per¬ 
meia as obras de tão díspares autores é uma 
constante recusa à sedução da metáfora. O 
coloquialismo brutal, mesmo que altamente 
estilizado, de um diálogo de Nelson Rodri¬ 
gues, ou mesmo o despojo de uma trama 
seca, quase jornalística, de um Adolfo Ca¬ 
minha têm em comum a atitude estóica de 
evitar as armadilhas das convenções artísticas 
vigentes em seus respectivos períodos. 

[Esta tradição, que eu me recuso a 
chamar de‘maldita’, eu a chamarei de‘danada’ 
(‘ damned ’ em inglês); o termo ‘maldito’ tem 
sido contaminado pela noção francesa do 
autor ‘maudit’, e por conseguinte se encontra 
atualmente esvaziado de seu significado ori¬ 
ginal. Além do mais, quem jamais se predispo¬ 
ria a por mãos em material tão impuro (tão 
anti-modernista) a não ser os ‘deserdados fi¬ 
lhos de Eva’?] 

3 

Apesar das obras de Márcia X e 
Victor Arruda dividirem inúmeras similari¬ 
dades estilísticas e filosóficas, podendo, por 
conseguinte, servir como um fascinante 
material para um estudo comparativo, eu pre¬ 
tendo me restringir, por razões de método, 
ao trabalho de Márcia X. 

Como Nelson Rodrigues, Márcia X 
confronta os paradoxos da classe-média 
brasileira (e suas ambigüidades espirituais, 
sociais e sexuais) de maneira direta, anti- 
hipócrita; o dado novo vem do fato de que 
este papel de intelectual moralista tem tradi¬ 
cionalmente sido privilégio dos homens. Na 
cultura brasileira o papel da mulher tem sido 
continuamente relegado à área do ‘poético’; 
em linhas gerais, a mulher tem podido optar 
apenas entre ser‘musa’ ou artista frágil,‘intu- 
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itiva’. Raramente acontece no discurso cul¬ 
tural brasileiro a oportunidade de se ouvir 
uma voz crítica feminina. Esta inversão dos 
valores no esquema sócio-cultural tradi¬ 
cional é de vital importância no trabalho de 
Márcia X. À maneira de Lauro Cavalcanti e 
Dinah Guimaraens cujo levantamento da 
arquitetura de motéis brasileiros ( Arquitetura 
de Motéis Cariocas, Rio de Janeiro, Editora 
Espaço, 1982) no início dos anos 80 funcio¬ 
nou no sentido de relaxar e desmistificar a 
postura rígida e estéril da tradição arqui¬ 
tetônica (modernista) brasileira, o trabalho 
de Márcia X abraça a árdua tarefa de nos 
fazer lembrar que nem tudo é sublime (ou 
sublimável) no terreno das artes plásticas 
brasileiras. 

As fontes mesmas que alimentam a 
imaginação de Márcia X indicam a natureza 
explosiva que permeia o seu trabalho. Duas 
destas fontes (objetos de estimulação sexual, 
e brinquedos infantis) estão situadas por con¬ 
venções sociais e códigos morais em posi¬ 
ções diametralmente opostas. A equação 
sexo/infância toca um nervo da trama social 
que invariavelmente provoca as mais infla¬ 
madas reações. De certa forma jocosa se 
poderia dizer que o trabalho de Márcia X 
opera especificamente em uma área da sexu¬ 
alidade brasileira cuja sacerdotisa-mor é 
Xuxa (duplamente ‘X-rated’?). Apesar da 
transformação da ex-sofi-porn-star em ídolo 
matinal infantil dizer quilos sobre nossa cul¬ 
tura (sexo, estrelato, infância), este fenômeno 
continua relegado ao domínio do folclore. 

Em seu trabalho (performances e 
instalações), Márcia X repetidamente assume 
uma entidade infantil. Na exposição Arte 
Erótica (MAM, 1993), e na sua individual na 
Galeria Sérgio Porto (1995), por exemplo, a 
escala dos trabalhos bem como a escolha de 
os instalar ao nível do chão convidava o 
espectador a assumir uma postura (física) que 
o trouxesse ao nível da criança. Para devida¬ 
mente apreciar sua arte o espectador deveria 
regredir a um estado infantil. Esta estratégia é 
ambiguamente passiva e agressiva, pois trans¬ 
forma objetos pornográficos em brinquedos 
infantis, ao mesmo tempo que torna brinque¬ 
dos infantis em agressivos objetos eróticos. 
Márcia X não explora esta estratégia objeti¬ 
vamente (à maneira da Neue Sachlichkeit' 
alemã), ou do ponto de vista meramente 


sociológico; sua perspectiva é extremamente 
subjetiva, o que confere à produção um 
caráter quase auto-biográfico ao mesmo 
tempo que libera o espectador de qualquer 
culpa. Márcia X deixa claro de saída que o que 
estamos vendo diante de nós é uma manifes¬ 
tação de um indivíduo: ela mesma. Se nos 
identificamos com aspectos ou até mesmo o 
todo do trabalho, esta identificação cresce 
aos poucos, após o trabalho ter nos desar¬ 
mado de nossas próprias inibições. 

4 

A força do conteúdo em um traba¬ 
lho de arte deve repousar sobre uma ri¬ 
gorosa estrutura estética, do contrário o con¬ 
teúdo se esvairá por entre as brechas. No 
caso de Márcia X, sua estruturação estética 
tem as bases fincadas em alguns dos mais 
controversos ramos da recente história da 
arte, nominadamente o Movimento Cinético 
dos anos 50 mesclado a elementos de outras 
correntes contemporâneas tais como a 
Scatter Art 2 norte-americana, e a tendência 
entre artistas da nova geração para trabalhos 
em torno de questões relacionadas ao corpo. 
Não obstante, o que tem se mostrado mais 
instigante com respeito a estas influências no 
trabalho de Márcia X é precisamente a sua 
reavaliação destes estilos. 

Da Arte Cinética, por exemplo, 
Márcia X conservou o que havia de mais li¬ 
teral e imediato, o ‘cinético’, e o revestiu de 
novo significado. Em sua obra, o ‘movimento’ 
não é mais apenas um elemento abstrato adi¬ 
cionado ao plano pictórico ou escultural 
como nas obras de Abraham Palatnik ou 
Mary Vieira; pelo contrário, a idéia de movi¬ 
mento no trabalho de Márcia X se relaciona 
diretamente com a própria natureza da ‘idéia 
de movimento’. Em suas peças o ‘movimento’ 
funciona como e/ou se refere à fisiologia do 
próprio objeto, trazendo à tona a percepção 
do objeto como um corpo vivo. Suas peças se 
movem não por uma necessidade estética, ou 
por uma tendência a divertir o espectador, 
mas por uma necessidade inerente às 
próprias peças. A maneira de Jean Tinguely, 
outro expoente da Arte Cinética que se dis¬ 
tinguiu dentro do movimento justamente por 
infundir naquela estética um elemento caóti¬ 
co, remanescente dos nossos instintos mais 
destrutivos, o movimento em Márcia X tam- 


1. Neue Schalichkeit 
(nova objetividade) se 
refere à tendência esté¬ 
tica do início deste sé¬ 
culo defendida pelo fotó¬ 
grafo alemão August 
Sanders. Este movimento 
de extrema significância 
no terreno da fotografia 
promoveu o lado docu¬ 
mental e social da arte 
em detrimento da 
expressão subjetiva, e 
em nossos dias sobrevive 
nas obras de Hilla e 
Bernd Becher, bem 
como naquela de seus 
mais proeminentes dis¬ 
cípulos: Thomas Ruff, 
Thomas Struth, e 
Andreas Gursky. 

2. A Scatter Art (em 
tradução livre: arte do 
desarranjo) norte-ame¬ 
ricana tem raizes no 
pós-minimalismo de 
Barry Le Va, e no início 
dos anos noventa foi 
retomado por alguns 
artistas interessados em 
instalações, como Cady 
Noland, Karen Kilimnik, e 
Mike Kelley 
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Márcia X 

Os Kaminhas Sutrinhas, 
1995 

madeira pintada, tecido 
e bonecos eletrônicos 
30 x 22 x 17 cm 


bém é usado para nos lembrar dos nossos 
instintos ‘mais baixos’. 

O ‘movimento’ tem uma conotação 
perturbadora no contexto das artes plásticas, 
pois afinal de contas o que esperamos de um 
objeto de arte é no mínimo que ele se man¬ 
tenha estático, impassível ao nosso olhar. 
Quando os objetos (de arte) começam a se 
mover é um efeito desorientador. Eles se tor¬ 
nam ameaçadores, vertiginosos; e nós, apreci¬ 
adores de arte através dos séculos, sempre 
dependemos da passividade inerte do objeto 
para que nossas projeções se realizem intei¬ 
ramente, sem resistência. 

Por outro lado, ainda é possível se 
argumentar que na história das artes plásti¬ 
cas, desde as fotos de Eadweard Muybridge, o 
‘movimento’ sempre teve uma conotação 
sexual implícita. Marcei Duchamp colocou 
esta questão mais explícita com a sua pintu¬ 
ra/charada Nu descendo a escada, e até 
mesmo no Grande Vidro que, embora imóvel, 
esboça a trajetória e os componentes de uma 
máquina sexual voraz. 

5 

Esta erupção do erótico na arte no 
início do século XX é sem dúvida uma das 


mais importantes estratégias político-cultu¬ 
rais jamais realizadas, e seu teor subversivo é 
o responsável direto pela minagem do códi¬ 
go moral vitoriano. É praticamente impossí¬ 
vel imaginar muita da arte contemporânea, 
inclusive a de Márcia X, sem o trabalho 
daqueles precursores, embora a controvérsia 
de anos recentes em torno da obra de, para 
citar um exemplo, Robert Mapplethorpe 
(ou mesmo de Kiki Smith ou David Woj- 
narowicz), indique que ainda existe muita 
resistência contra a desconstrução de mitos 
e tabus relacionados ao corpo. 

O que de certa forma singulariza o 
trabalho de Márcia X, em comparação com a 
maioria dos artistas que trafegam na BodyArt, 
é a ausência do ranço ou mesmo raiva que 
caracteriza grande parte da produção deste 
movimento. É improvável que alguém lhe 
acuse de sofrer de ‘inveja do pênis’, ou de ser 
uma‘feminista recalcitrante’ pois sua arte não 
é acusatória, e muito menos divisiva ou con- 
frontadora; suas esculturas com vibradores, 
por exemplo, têm antes de tudo um caráter 
mais celebratório e quase religioso. Com 
iguais doses de charme e tenacidade Márcia X 
construiu para si mesma um nicho raro no 
panorama das artes plásticas, que lhe propor- 
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ciona uma voz política vinculada ao seu fazer 
artístico. 

6 

Em sua reelaboração da arte cinéti¬ 
ca, Márcia X traz estas questões embutidas 
naquela tradição para um nível extrema¬ 
mente pessoal. Ela é, afinal de contas, a 
manipuladora original dos objetos; em suas 
performances a premissa é de que estas 
peças são seus objetos pessoais. Em um 
determinado instante de Lovely Babies, Már¬ 
cia X, depois de sugerir um parto, arranca a 
cabeça do boneco e a joga para a platéia. Esta 
simulação da Deusa-Mãe, sensual, vingativa e 
castradora é ao mesmo tempo fascinante e 
assustadora: é Medéia revestida de um mór¬ 
bido senso de humor. 

Este aspecto performático em seu 
trabalho é finalmente o que traz para pri¬ 
meiro plano o caráter pessoal de sua obra. A 
autora não se esconde, ou desaparece, por 
trás de uma cortina de fumaça (mistificação) 
ou de uma estruturação estética (desmistifi- 
cação); pelo contrário, a questão da autoria é 
assumida como parte integral do trabalho. Os 
objetos são como que extensões de seu 
próprio corpo, e seu corpo também é parte 


do trabalho. Sua presença de certa forma fun¬ 
ciona como um elemento unificador de todo 
o trabalho. É improvável que se pense de 
Márcia X como a articuladora de um estilo 
ou mesmo como a produtora de uma nova 
série de trabalhos, da maneira como geral¬ 
mente consideramos nossos artistas predile¬ 
tos. Sua produção é tão pessoal que se torna 
imprevisível. Daí a necessidade de se tomar 
Márcia X e sua produção artística como um 
todo; uma espécie de Gesamtkunstwerk 3 em si 
mesma. Este processo de incorporação de 
uma persona geralmente requer que o inicia¬ 
do seja rebatizado sendo esta possivelmente 
a razão pela qual Márcia Pinheiro se auto- 
nomeia Márcia X. Pois o que é um nome? O 
designador de um fado, de um arquétipo? Se 
aceitamos esta premissa, deve ser extre¬ 
mamente significante a transformação de 
Pinheiro em X; como um mito de Dafne às 
avessas, Márcia renega o mundo vegetativo 
para assumir uma vida sexual ativa. Este rito 
de passagem finalmente é o que confere ao 
trabalho de Márcia X sua dimensão política, 
pois a manifestação deste tipo de trabalho 
implica invariavelmente na tomada de uma 
posição pública, sua articulação, e respectivas 
responsabilidades, o 


Márcia X 

série Fabrica Fallus, 
1993 

instalação na exposição 
Arte Erótica, MAM-RJ 


3- Gesamtkunstwerk 
(obra de arte total) é o 
conceito corriqueira¬ 
mente empregado para 
definir a obra de artistas 
como Joseph Beuys, que 
não separam a pessoa 
privada da pessoa públi¬ 
ca, mas que, pelo con¬ 
trário, fundem estes 
opostos, fazendo desta 
fusão a matéria mesma 
de seu trabalho. 
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Vestir Fantasias e Desejos 

Melhor andar pelado do que mal vestido 


A imagem de si mesmo é irrealizável, exige uma observação distanciada do outro 
em paralelo, uma frustração anunciada que nos forma e excita, 
vestindo fantasias que parecem identidades. São contrariedades. 
Abordagens técnicas ou científicas deixam a nu um corpo misterioso, implausível; 

a indumentária tem significações irreconhecíveis. Um cheiro. 
A biologia como a geometria vestem fantasias, transfigurando o desejo, tentam 
suplantar incompletudes sempre deixando de fora uma ponta do cabide. 


Ivens Machado 
abaixo 

Sem título, 1990 
concreto e madeira 
130 x 70 x 60 cm 
página ao lado 
Sem título, 1990 
concreto armado e 
pigmento negro 
220 x 130 x 60 cm 

fotos - João Bosco 


O corpo sem dono está solto. Disfunções. 


A sexualidade é da ordem do mental e pouquíssimo sensual, 
a pulsão que subjaz aos comportamentos e 


formalismos desta reafirma uma verdade arcaica. 
Está radicalmente infiltrada aonde não é manifesta e independe de 

representação. E, 
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EU E ELA 
ESTÁVAMOS ALI 
ENCOSTADOS NA PAREDE 


José Agríppino de Paula 


Andy Warhol 
Lemon Marilyn, 1964 
serigrafia sobre tinta de 
polímero sintético 
sobre tela 
50,8 x 40,6 cm 
col. particular 



Eu e ela estávamos ali encostados na parede. 
Ela estava em silêncio e eu estava em silêncio. 
Eu sentia o corpo dela junto ao meu, os dois 
seios, o ventre, as pernas, e os seus braços me 
envolviam. Eu pensei que ela deveria sentir o 
calor que eu estava sentindo. Nós dois estáva¬ 
mos imóveis encostados à parede, eu não me 
recordo quanto tempo, mas nós estávamos 
abraçados e encostados ali há muito tempo. Eu 
não me recordava se eram horas, dias, meses. 
Nós dois esquecemos naquele momento que 
nós dois pretendíamos a paz dentro da violên¬ 
cia do mundo, e sem perceber a chegada da 
paz nós dois estávamos alojados dentro dela. 
Nós não saímos da parede e a paz nos encon¬ 
trou subitamente, não enviou nenhum sinal, e 
nós não procuramos a paz. Ela tirou o vestido 


e eu disse que ela deveria ter... Eu e ela nus. 
Quando terminar o fim do mundo nós iremos 
para qualquer lugar Nós estávamos bem um 
ao lado do outro. Quando Maril/n Monroe 
levantou-se eu vi o seu corpo nu de baixo para 
cima; primeiro as pernas, depois a barriga, 
depois os seios, depois a cabeça e os cabelos. 
Os braços estavam caídos ao longo do corpo. 
Neste instante Marilyn Monroe permaneceu 
imóvel, mas colocou o pé sobre a minha barri¬ 
ga e apertou o pé na minha barriga. Depois ela 
ajoelhou ao meu lado e sentou sobre os cal¬ 
canhares com as coxas unidas. Eu segurei o 
meu membro rijo entre os dedos frente a 
Marilyn Monroe e ela abriu as suas pernas 
mostrando os pêlos de seu sexo. Eu ajoelhei 
segurando o meu membro latejante e apro¬ 
ximei a cabeça vermelha do meu membro do 
sexo de Marilyn, e ela encolheu mais as pernas 
junto do corpo e abriu com os dedos as peles 
que formavam os lábios do seu sexo. Eu ras¬ 
guei com a unha a tampa de papel que era a 
virgindade de Marilyn Monroe, a tampa de 
papel estava pregada nos bordos do sexo de 
Marilyn onde não existia pêlos. Eu rasguei com 
a unha a tampa de papel que era a virgindade 
de Marilyn Monroe, e depois introduzi o meu 
membro na vagina apertada e úmida. Marilyn 
Monroe soltou um gemido e eu caí em cima 
dela enterrando o meu membro na vagina 
apertada de Marilyn. Depois eu senti o gozo 
saindo pelo canal estreito do meu membro rijo 
preso entre as paredes da vagina, e caía sobre 
ela extenuado e arfando. Nós dois permanece¬ 
mos girando em todos os sentidos e con¬ 
fundindo as cabeças na penumbra do quarto, e 
eu entrando de cabeça entre suas coxas, e 
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esfregando o membro rijo nos seios dela, e no 
seu rosto. Depois do que nós percorremos o 
canto do quarto girando em todos os sentidos, 
eu em cima dela, ela em cima de mim; eu sen¬ 
tei no seu ventre e terminei nos seus seios 
molhando os dois e apertando-os contra.o 
meu membro. Depois eu e Marilyn Monroe 
descansamos e ela encostou na parede e abriu 
as pernas e eu deitei com a nuca junto ao seu 
sexo. Permanecemos nesta posição longo 
tempo, e eu interrompi girando o corpo e bei¬ 
jando os pêlos dela. Eu esfregava a boca e a lín¬ 
gua no seu sexo úmido e depois nós passamos 
a girar novamente e confundir e apertar nos¬ 
sos corpos ao contrário. Eu estava com a 
cabeça entre as pernas dela e ela estava intro¬ 
duzindo o meu membro na sua boca. Giramos 
novamente e eu beijei a boca de Marilyn e ela 
gemia que ela queria que eu entrasse nela. 
Continuamos girando e eu voltei a molhar os 
seios dela apertando-os contra o meu mem¬ 
bro. Eu limpei com o meu lenço e deveriam ser 
duas da manhã. Marilyn Monroe levantou-se 
nua e disse que nós poderíamos procurar um 
outro quarto. Eu levantei-me em seguida e nós 
dois saímos nus e entramos no escuro do 
corredor Instantes depois nós entramos em 
outro quarto e eu disse que aquele quarto 
estava bom. Ela deitou nua na cama que esta¬ 
va encostada à parede e eu disse que iria bus¬ 
car os dois travesseiros. Eu atravessei o corre¬ 
dor escuro e voltei para o quarto, e apanhei os 
dois travesseiros que estavam sobre a cama. 
Voltei pelo corredor escuro e entrei no quar¬ 
to. Marilyn Monroe não estava deitada na cama 
encostada à parede. Ela não estava no quarto. 
Eu saí do quarto e entrei no banheiro. Marilyn 
Monroe flutuava mergulhada na banheira e 
sorriu para mim quando eu entrei. Marilyn 
Monroe flutuava nua na água da banheira. A 
banheira era muito grande e ela flutuava como 
se estivesse nadando, e eu via a sua cabeça e 
seus cabelos fora da água e as duas nádegas 
redondas. Ela batia com os pés na água e mo¬ 
vimentava lentamente os braços. Marilyn 
Monroe fechou os olhos e sorriu novamente 
para mim movimentando a cabeça para os 
lados. Marilyn Monroe nua no centro da 
penumbra do quarto olhava para mim. Eu me 
aproximei dela e joguei a toalha no chão. Eu 
tocava o corpo dela de leve com meu corpo e 
ela tocava de leve o meu corpo com o corpo 
dela. Nós permanecemos nesta oscilação e 
toques leves durante longo tempo. Marilyn 
Monroe tocava as pontas dos seios no meu 
peito e eu segurava de leve a sua barriga e 
acariciava os pêlos dela com os dedos. Eu me 


afastei para olhar o seu corpo e Marilyn deixou 
cair os braços ao longo do corpo e inclinou a 
cabeça para trás. Nós permanecemos neste 
toque mútuo longo tempo enquanto eu ouvia 
a sua respiração leve e ritmada. Eu a empurrei 
contra a parede e passei a apertar e esfregar 
os seios de Marilyn com ambas as mãos. 
Marilyn Monroe gemia baixo e eu me ajustei 
entre as suas coxas e passei a me movimentar 
lentamente esfregando a cabeça do meu 
membro rijo entre os seus pêlos. Eu introduzi 
um pouco e ela suspendeu o corpo girando a 
cabeça para o lado. Logo em seguida nós dois 
fomos escorregando pela parede e termi¬ 
namos deitados no chão sobre o cobertor que 
estava estendido. Eu e ela permanecemos em 
silêncio nus e deitados na cama um ao lado do 
outro. Depois eu comecei a beijá-la e nós con¬ 
tinuamos a nos acariciar mutuamente. Eu subi 
sobre ela e depois que eu estava dentro dela 
eu perguntei se ela me amava. Ela respondeu 
que ela estava tentando, mas às vezes era difí¬ 
cil e ela sentia que era difícil. Quando ela fala¬ 
va esta frase eu pensei que ela iria chorar 
novamente, mas ela não chorou. Depois eu e 
ela estávamos cansados e ela olhava para mim 
tranqüila e infantil. Marilyn Monroe levantou 
um pouco o corpo, apoiou o braço na cama e 
permaneceu olhando o meu corpo. Ela me 
acariciou a barriga, perguntei se ela pretendia 
tomar outro banho, e me levantei indo para o 
banheiro. Eu tomei banho e depois ela tomou 
banho. Marilyn me abraçou fortemente com as 
pernas e com os braços e momentos depois 
nós dois terminávamos através de violentos 
espasmos do corpo. Eu bati com a perna no 
guarda-roupa e pensei que eles deveriam ter 
ouvido da sala. Eu saí de cima dela e perguntei 
se os produtores já haviam saído, que a sala 
estava muito silenciosa. Ela levantou-se e disse 
que a luz da sala estava apagada. Eu passei a 
mão no seu corpo e sentia a pequena umidade 
do suor que cobria o corpo dela, e não sabia 
se o suor era dela ou meu. Eu continuei acari¬ 
ciando de leve o seu corpo e ela puxou a 
minha mão junto à sua barriga. Eu acariciava a 
sua barriga enquanto que com a outra mão eu 
beliscava de leve a ponta do seio de Marilyn. 
Ela empurrou a minha mão e disse que eu não 
beliscasse a ponta do seu seio que ela ficava 
nervosa. Marilyn disse que não gostava de ficar 
ali, e que ela gostaria de gritar um pouco, e de 
uma cama. Eu subi novamente em cima dela e 
introduzi o meu membro na sua vagina. Ela se 
movimentava de olhos fechados e gemia baixo. 
Eu puxei os cabelos de Marilyn para fixar o seu 
corpo junto ao meu e senti molhar as suas 
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Madonna, no livro Sex, 
fotografia de Steven 
Meisel, Warner Books, 
1992 


coxas e prendi-me ao seu corpo com um 
espasmo. Eu me mantive gemendo preso a ela 
e parecia que ia escorregar e cair de joelhos. As 
minhas pernas estavam fracas e as duas pernas 
tremiam. Marilyn Monroe se agarrou a mim 
como que me impedindo de cair e soltou um 
gemido respondendo aos meus gemidos. Eu 
estava molhado de suor e fatigado e me man¬ 
tinha de pé junto do corpo dela. Eu já estava 
completamente relaxado e minha cabeça pen¬ 
dia no ombro dela. Depois de algum tempo 
que eu e ela permanecemos imóveis nesta 
posição eu perguntei a ela onde existia uma 
toalha que eu pretendia limpá-la. Marilyn apon¬ 
tou com o braço em cima da mala e eu apa¬ 
nhei a toalha, ajoelhei-me junto às suas pernas 
e passei a limpar suas coxas. Eu levantei-me 
depois de algum tempo e Marilyn Monroe 
disse que estava com medo e que era perigoso 
ela ficar grávida. Eu beijei de leve a sua boca e 
ela disse que iria tomar banho. Ela saiu do 
quarto, entrou no banheiro e acendeu a luz. Eu 
acendi a luz do quarto e vi na parede a marca 
do corpo dela deixada pelo suor Eu olhei para 
o chão e vi algumas gotas de esperma e uma 
mancha na mala. Limpei o chão com a toalha e 
esfreguei a toalha na mala. A mala estava entre¬ 
aberta e eu pensei que eu poderia ter molha¬ 
do as roupas. Retirei as roupas, mas não 
estavam molhadas; somente a calcinha do 
biquíni que ela havia deixado cair no chão esta¬ 
va respingada de esperma. Eu limpei com a 
toalha o biquíni e verifiquei se o sutiã estava 
molhado, e finalmente a parede. A parede 
guardava uma marca úmida de suor das costas 
e das nádegas dela. Eu saí do quarto, apaguei a 
luz e entrei no banheiro iluminado. Lavei o 
rosto e joguei a toalha na pia. Eu apontei para 
o final da praia onde estava situado o rochedo 
e eu e ela continuamos caminhando. O céu 
azul servia de fundo para o rochedo que pene¬ 
trava no mar Eu e ela subimos no rochedo e 
descemos a longa pedra que se introduzia incli¬ 
nada na água do mar A espuma branca 
explodiu para o alto batendo no rochedo. Eu 
mostrei para ela um grupo de pedras escuras 
e disse que lembrava o excremento de um ani¬ 


mal. Eram pedras escuras e verdes que se 
amontoavam umas sobre as outras. A água 
verde do mar deslizava sobre as pedras 
escuras, penetrava nos cantos das pedras e 
escorria retornando para o mar Marilyn 
Monroe pediu o maço de cigarros e eu retirei 
do calção enquanto ela se estendia no dorso 
da pedra. Ela estava com um biquíni minúsculo 
e ela expunha a sua pele branca ao sol. Eu via 
ao longe as grandes massas de água avançando 
e batendo na pedra. Eu deitei ao lado de 
Marilyn Monroe e perguntei se ela queria que 
eu passasse o óleo de bronzear Ela respondeu 
com um movimento de cabeça e voltou a 
recolocar o cigarro na boca. Eu destampei o 
vidro e despejei um pouco de óleo de 
bronzear na minha mão. Eu esfregava o óleo na 
barriga de Marilyn Monroe, nos ombros, no 
rosto; e depois eu disse para ela virar de costas. 
Ela virou lentamente de costas e apoiou o 
rosto nos braços. Eu passei óleo de bronzear 
nas costas de Marilyn, e depois deitei ao seu 
lado. A minha cabeça estava inclinada e eu via 
o rochedo como uma enorme massa de carne 
imóvel se introduzindo na água do mar A 
espuma branca explodia para o alto e salpica¬ 
va de pequenas gotas o dorso imenso de 
pedra. A água corria entre as pedras e se dis¬ 
tribuía entre os vãos, e escorria fervendo para 
o mar A imensa massa líquida verde continua¬ 
va enviando lentamente a série de pesadas 
ondas que se aproximavam do rochedo. Eu 
olhava para as pedras que pareciam ter uma 
consistência pastosa e pareciam ter sido 
jogadas do alto. Depois o rosto de Marilyn 
Monroe estava muito próximo do meu e a 
pele branca irradiava a luminosidade do sol. Eu 
vi muito próximo dos meus olhos o nariz, a 
boca, os dentes, os olhos, os pêlos da 
sobrancelha e os poros. O rosto era recortado 
pela luz azul e brilhante do céu. Ela movimen¬ 
tou a boca lentamente e eu vi os dentes apare¬ 
cendo, a língua e depois os lábios se fecharam. 
Eu sentia a mesma desproporção da natureza, 
e o rosto de Marilyn Monroe iluminado pelo 
azul do céu, e eu via as dimensões gigantescas 
da boca, do nariz, e dos olhos fechados, o 


texto extraído do livro Panamerica, epopéia de José Agrippino de Paula, São Paulo, Editora Max Limonad, 2a edição, 1988, pp. 57-63. 
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AIMÉE 


SÉLAMOR 

MD Magno 


Aimée Sélamor é a irmã gêmea, natimorta, de Rrose 
Sélavy, a mulher de Marcei Duchamp: um duplo genitivo, 
pois é também Marcei Duchamp travestido de mulher. 
Rrose Sélavy é o nome que ele deu a esse seu travesti que, 
na língua francesa, dado o R dobrado, lê-se: Eros é a vida. 
Rrose Sélavy mise à nu par Marcei Duchamp, même: Rrose 
Sélavy desnudada por Marcei Duchamp, se torna a mesma. 


I. Paciente psiquiátrica 
de Lacan, em sua juven¬ 
tude, cujo "caso” resul¬ 
tou no conteúdo de sua 
Tese de Doutoramento, 
em 1932, com o título 
Da Psicose Paranóica em 
suas Relações com a 
Personalidade. 


Duchamp teve forte influência no 
que trabalhamos em Psicanálise. A invenção 
do ready-made, ele a tinha por desumanização 
da arte, o que não significa nenhuma desu¬ 
manidade, mas sim ultrapassar o meramente 
humano. A escolha que fundava o ato de de¬ 
signação de um ready-made, ele a produzia 
por indiferença sexual (ele dizia “indiferença 
visual” - mas é a mesma coisa), isto é, não 
por nenhum deleite estético, mas por ausên¬ 
cia absoluta de bom ou de mau gosto. O que 
Duchamp vai aí destacar é a pulsão narcísica 
como indiferenciante em sua última instân¬ 
cia. O que chega a rimar um pouco com o 
que Bachelard chamava de “narcisismo cós¬ 
mico”. O que Duchamp, com esses atos 
poéticos, queria provocar, era a abolição de 
distinções. Por exemplo, entre natureza e 
cultura; sagrado e profano; arte e vida; ciên¬ 
cia e não-ciência. De certo modo, bastante 
parecido com algumas instâncias da reflexão 
de Empédocles. 

A psicanálise francesa não existiria 
sem a presença do surrealismo. Antes ainda 
que a França se desse conta da existência de 
Freud, apesar da Princesa Bonaparte, é 
através de artistas, poetas e pintores de 
índole surrealista, que o pensamento de 
Freud é tomado como paradigmático para a 
distinção do ato poético e da obra de arte. 
O próprio Lacan, nessa época muito jovem, 
nasceu, para a autoria, dentro do movimento 
surrealista. Antes dessa freqüentação, nosso 
caro Lacan era apenas um jovem psiquiatra- 


zinho, um tanto playboy, discípulo dileto do 
“taradinho” do Clérambault. Felizmente que, 
na prática da sua psiquiatragem, ele teve a 
enorme sorte de topar com a sua Aimée 1 . 
Aliás, sua verdadeira analista, como brilhante¬ 
mente soube destacar a vivacidade de 
Elisabeth Roudinesco. Não foi por outro 
motivo que cheguei a me aproximar de 
Lacan: é que, antes, já me interessara por essa 
outra questão. 

Também me gabo de ter, no céu da 
minha existência, a estrela de Rrose Sélavy. É 
como se eu tivesse nascido sob o signo da 
Mariée. Na madrugada de 16 para 17 de 
janeiro de 1938, no overnight do surrealismo, 
estavam aqueles artistas, numa galeria de 
Paris, arrumando a até então maior exposição 
internacional do surrealismo, inaugurada 
nesse dia. Duchamp, chamado de Nova York, 
foi nomeado árbitro da exposição: ele a arru¬ 
maria como lhe aprouvesse. A exposição fez 
uma grande explosão, em dois sentidos: 
explosão do surrealismo no mundo, que se 
tornou maior por isso, e explosão do próprio 
surrealismo como movimento, o qual, a partir 
daí, começou a degringolar. Disseminação e 
diáspora, se assim pudermos especular. 

Duchamp arrumou as coisas de 
maneira peculiar naquela galeria, evitando, 
por exemplo, que houvesse luz sobre os 
quadros, para que não se enxergasse muito 
bem. No centro da exposição, montou uma 
espécie de caverna, uma instalação como hoje 
se diz. Ele apronta a exposição e se manda, 
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página anterior 

Marcei Duchamp 

Etant donnés: 

1 0 la chute d'eau, 

2 o le gaze d'édairage, 
1946-66 

assemblage multimídia: 
porta velha de madeira, 
tijolos, veludo, madeira, 
couro estendido sobre 
estrutura metálica, ga¬ 
lhos, alumínio, ferro, 
vidro, plexiglass, linóleo, 
algodão, lamparina 
elétrica, lâmpada a gás, 
motop etc... 

242,5 x177,8x124,5 cm 

Museu de Arte de 

Philadelphia 

acima à esquerda 

vista frontal da 

instalação 

acima à direita 

vista através da porta 

abaixo 

vista de trás, mostrando 
a estrutura interna 


vai para Londres, não comparece à sua inau¬ 
guração. Mas deixa lá, tomando conta de 
tudo, um manequim fantasiado de Rrose 
Sélavy. (Nessa época, Duchamp tem 50 anos. 
Freud estava à beira da morte, ocorrida ano 
seguinte aos 83. Lacan tinha 37 e já estava 
longe do apego aos surrealistas.) A tal gruta 
central consistia numa grande sala onde 
Duchamp espalhou folhas mortas pelo chão, 
onde arranjou também uma poça dágua com 
lama, cercada de plantas, e pendurou no teto 
mil e duzentos sacos de carvão. No centro 
dessa sala, colocou um braseiro de carvão, 
sendo que, na poça dágua, se refletia uma 
cama desfeita, na qual era notória a ausência 
dos dois sexos “animais”. O que estaria ele 
querendo com isso? 

Duchamp é autor de uma obra só. 
Durante toda a sua vida, fez a mesma coisa, 
repetiu o mesmo ato, mas jamais a mesma 
invenção. Seus dois maiores trabalhos são Le 
GrandVerre (O Vidrão), conhecido com o títu¬ 
lo La mariée mise à nu par ses célibataires, 
même (A noiva despida por seus celibatários, 
mesma), ou simplesmente La Mariée, que ele 
levou cerca de oito anos para fabricar, com 
extremo rigor e um protocolo bastante 
complicado; e o outro, seu último grande tra¬ 
balho, o qual levou vinte anos para fazer, e 
bem escondido, chama-se Étant donnés: I o la 
chute d’eau, 2° le gaz d’éclairage (Sendo dados: 
I o a queda dágua, 2 o o gás de iluminação). 
Nestes dois trabalhos, ele trata da mesmíssi¬ 
ma questão, a qual sempre foi a sua questão 
desde as primeiras pinceladas sobre tela. O 
Vidrão é um grande quadro de vidro onde 
Duchamp executa uma verdadeira engenha¬ 
ria, embora simbólica, dividindo-o em duas 
metades: na inferior, correspondente ao celi¬ 
batário, no singular, embora o tenha inscrito 
no plural, pois existem vários objetos o de¬ 
signando, está o masculino ; na superior, está a 
noiva, ou “o enforcado fêmeo", ou “o virgem". 
Duchamp estabelece então uma equação do 
que possa ser o masculino e o feminino para a 
espécie humana. 

Naquela sua instalação, na exposição 
surrealista - que aliás não tem título -, a meu 
ver ele não estava senão repetindo a 
“Mariée”, embora de outro modo. Ali ele 
estabelece, denovo, a relação do alto com o 
baixo: id quod inferius sicut quod superius, o que 
está embaixo é o mesmo que está em cima. 
O Masculino embaixo e o Feminino acima. E 
isto pode ter o mesmo título, basta escrever¬ 
mos do modo que sugiro: La mare y est mise 
à nue par sexe libatoire, même. La mare, a poça 
d’água, de lama, y est, ali está, m/se à nue, posta 
em nuvem por sexo libatório. Libar é como 
aquele negócio de a gente dar pro Santo. E o 
sexo é sempre libatório, sempre um des¬ 
perdício, porque relação mesmo ali não há, 
apenas ralação. No que a poça ali está torna¬ 
da nuvem por sexo libatório - o calor do bra¬ 


seiro -, ela mesma em cima e mesma embaixo 
(do verbo mesmar). A chuva cai da nuvem, vira 
poça, a qual, rechauffée, re-esquentada, é de 
novo transformada em nuvem para cair como 
água, chuva, poça. Assim como o carvão, lá 
adiante, queimando no braseiro, vai se volati¬ 
lizar e se tornar nuvem de carvão, e nuvem 
que cai - em carvão decantado. E é só esta a 
fornicação possível, o pouco de transa que 
nos é concedido aqui em nossa estada. 

De maneira poética e por via da 
plasticidade - que ele inventava naquele 
momento, pois mais ninguém fazia essas 
coisas; hoje, tudo isso é muito conhecido, mas 
foi só ele quem tudo isso de primeiro nos 
trouxe -, Duchamp buscava resolver a 
questão da sexualidade, digamos da subjetivi¬ 
dade humana nessa sexualidade. Sua referên¬ 
cia, por exemplo, à perspectiva do renasci¬ 
mento em contraposição à transformação 
topológica mais ou menos sensível de 
Picasso, é no sentido de retomar para as artes 
visuais a questão fundamental da organização 
do espaço e do tempo em função da subje¬ 
tividade e da pulsionalidade da libido, isto é, 
em suma, da sexualidade humana. 

Duchamp está sim com as artes 
visuais, mas na contracorrente das artes retini- 
anas. Ele quer ver, olhar e conceber sem ter 
que restar fascinado pelas coceiras retínicas 
que o colorido da pintura ou que a pasta 
sobre o suporte da tela poderiam induzir. Ele 
quer se afastar do retiniano e retornar ao 
visual conceituai. Por isso, retorna ao ponto 
de vista perscrutante dos inventores renas¬ 
centistas da perspectiva. Vai buscar a “janela" 
de Alberti e Dürer, diante da qual então se 
colocava o artista (uma janela de vidro e o nu 
deitado por trás dela, que o artista, de cá, 
copiava sobre o vidro para sacar as leis fun¬ 
damentais da perspectiva), mas para se servir 
desse aparelho dando agora um salto bem 
grande. Constrói a Mariée como se ele 
próprio olhasse desde um terceiro olho em 
relação ao olho masculino, no sentido de 
desejante, apreensivo, do artista: um terceiro 
lugar em relação ao olho do artista sobre o 
objeto que ali era um corpo de mulher. Ao 
invés de estabelecer a relação que pode¬ 
ríamos supor no Renascimento entre o olho 
masculino, o olho tesudo do artista, e seu 
modelo, ele se põe em terceiro lugar e tenta 
ver vendo: ver alguém vendo, ou ver-se vendo 
(uma de suas frases melhores é que “é pos¬ 
sível a gente ver vendo, mas é impossível ouvir 
ouvindo”). Então, constrói denovo, dentro da 
Mor/ée,esse tal aparelho, mas no qual o artista 
é terceiro. Ou seja, estabelece a relação do 
Masculino embaixo com o Feminino em cima 
(aliás, ao contrário do que se costuma pen¬ 
sar) e também uma terceira posição medi¬ 
ante a qual consegue subverter as idéias 
meramente etológicas - é o caso de dizer - a 
respeito da sexualidade, para instalá-la numa 
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visão que se estrutura sobre o que é funda¬ 
mental e verdadeiro no psiquismo humano. 

Quando Duchamp diz que é pre¬ 
ciso se servir d'un Rembrandt comme planche 
à repasser, servir-se de um quadro de 
Rembrandt como tábua de passar, há aí duas 
vertentes subversivas. Como inventor do 
ready-made, num momento de indiferença 
entre o que é e o que não é o artístico, ele 
podia perfeitamente tomar uma tábua de pas¬ 
sar, colocar dentro de uma exposição e dar- 
lhe um nome. Assim fez com um mictório, no 
qual, como sabem, assinou seu pseudônimo 
da época, R. Mutt ( Ermite , o eremita?), e man¬ 
dou para uma exposição como obra de arte. 

Ele não via diferença entre a insta¬ 
lação artística de um Mictório e a da Vénus 
de Milo, também ela “achada” numa esca¬ 
vação arqueológica. O que punha aí era o ato 
de transformação dum objeto banal em obje¬ 
to de arte. Mas ready-made não é a mesma 
coisa que objet-trouvé, que apareceu depois e 
que é achar algo bonitinho e colocar como 
enfeite, tal como se faz com freqüência na 
arte popular: em casa de pobre, se, de 
repente, ele arranja uma embalagem maravi¬ 
lhosa, ao invés de jogá-la fora, coloca-a sobre 
a mesa com umas flores (o que é muito 
chique, como vocês hão de convir); se ele 
tomou esse objeto como um objeto achado, 
de valor estético para ele, isto é um objet- 
trouvé. Um ready-made, diferentemente, é 
alguma coisa fabricada pela mão humana, e 
que está à disposição do poeta torná-lo 
indiferente, tanto faz um penico quanto a 
Vénus de Milo, e, nessa indiferenciação, elevar 
o objeto à categoria de obra de arte. Há, 
pois, diferença radical entre a aplicação de 
um valor estético e a indiferença a respeito da 
situação dum objeto. Este é o ponto funda¬ 
mental de Duchamp: o ready-made criado a 
partir de radical indiferença estética. 

Mas ele uma vez se serviu realmente 
(não de um Rembrandt, mas) de um Manet 
para fazer uma tábua de repasser. Manet é 
aquele que pintou Le déjeuner sur l’herbe (0 
Piquenique ), na época do Impressionismo, que 
é uma transcrição - isto é, um repasser - de 
um quadro, talvez desaparecido, de Rafael: 0 
julgamento de Páris. Como sabem, Páris foi 
chamado a julgar qual fosse a verdadeira 
autora da maçã de discórdia introduzida em 
certa festa, escolhe Vénus, e dá naquele 
quiproquó todo... Um tal Raimondi havia 
copiado, em gravura, o quadro de Rafael. É a 
partir dela que Manet pinta seu déjeuner, que 
é uma espécie de julgamento (não de Páris, 
mas) de Paris, a cidade: a mulher pelada sen¬ 
tada na grama com dois homens vestidos e 
com um fantasma de mulher ao fundo, e que 
é exatamente a mesma composição do 
quadro de Rafael segundo Raimondi. Estava, 
quero eu, tratando do julgamento de Paris 
no que diz respeito tanto à subjetividade, tal 


como exarada na pintura impressionista que 
vigorava então como a arte do momento, 
quanto à sexualidade em geral, ambas efer¬ 
vescentes naquela Paris de antanho (são 
apostas, des paris, afinal). 

Duchamp toma, usa como tábua de 
repassar e transporta, esta questão (já ligeira¬ 
mente desviada por Manet) para o Vidrão, 
primeiramente, e, em terminação de todo seu 
percurso, para o Étant Donnés, que é o 
mesmo problema de sendo dada a poça dágua 
e o aquecimento que a transforma em nuvem. É 
o mesmo problema de sendo dado o mastur- 
batório, do Masculino, na máquina celibatária 
da Mariée e o gozo da outra, que está em 
cima e que nada tem a ver com o gozo do 
um. Mas que, de qualquer modo, através de 
uns buraquinhos topológicos que investe 
sobre a vidraça, consegue fazer certa pas¬ 
sagem: já que não há transa possível, pelo 
menos há certa possibilidade de passar: subir, 
descer, subir, descer, como se faz, em vicever- 
sa, de nuvem para poça, ou de sexo para sexo 
se acontecer. 

Étant donnés é um ambiente. Du¬ 
champ busca num lugar distante uma porta 
velha, meio esquisita, coloca-a fechada como 
não-entrada desse ambiente e nela faz dois 
buraquinhos - ao contrário de Dürer,Alberti, 
Piero Delia Francesca, que espiavam por um 
único buraquinho para estabelecer a “pers¬ 
pectiva exata” -, estabelecendo assim uma 
perspectiva bi-ocular.A obra se resume nessa 
porta com dois buraquinhos, onde metemos 
o bedelho para espiar o que há lá dentro: há 
uma câmara escura, absolutamente vazia, que 
portanto não vemos; o que vemos é o que 
está por detrás dela.Visto por cima, projeção 
horizontal, é como se fosse um esquema mais 
ou menos assim: há a porta com seus dois 
furinhos; atrás, há uma câmara escura, depois 
uma parede de tijolos, mas com um rombo, 
como se um canhão - quem sabe, o olhar de 
quem olha - tivesse arrombado a parede; 
atrás da parede com seu buraco, a Mariée se 
não for Rrose. Há uma mesa e o chão dese¬ 
nhado como tabuleiro de xadrez - que era 
uma paixão da vida de Duchamp — mas não se 
vê mesa alguma, e sim o manequim de uma 
mulher, com as pernas abertas, mostrando 
nitidamente o que é para mostrar, com o 
braço esquerdo levantado segurando uma 
lâmpada de gás acesa. Atrás dessa mulher, que 
só vemos em parte (lado de rosto, cabelos, 
mas não o braço direito), há uma bela pai¬ 
sagem, construída com mil macetes como 
que cenográficos (iluminação, movimento, 
etc), onde vemos uma queda dágua, plantas, 
um céu muito claro, nuvens feitas de algodão 
- um verdadeiro cenário. 

Quando espiamos por esses furi¬ 
nhos com nossos dois olhos, vemos aquela 
coisa deslumbrante: a Mariée outra vez mise 
à nu par ses célibataires, ali mesmando. 
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Célibataire é quem está aqui do outro lado, 
naturalmente se masturbando com aquela 
visão. Aí, de novo, está o mesmo problema. 
Todos os objetos que Duchamp produz são 
imbricados na sua solução - a qual não é ne¬ 
nhuma solução, pois, como declarava 
Duchamp, “não há problema porque não há 
solução”. A função da queda dágua, referida a 
outro trabalho seu, anterior, propedêutico a 
este, é fazer mover uma roda dessas que 
antigamente se usavam para a produção de 
energia à beira de cascatas. Ele está, de novo, 
repetindo o circuito: a queda dágua gira a 
roda que produz energia que acende a lâm¬ 
pada (de gás) que ilumina a roda, e assim por 
diante e para sempre, amém. 

O interessante aí é o assentamento 
do voyeur. Qualquer pessoa menos avisada, 
qualquer “analista” de segunda categoria, 
quereria reconhecer aí a “perversão” de 
Marcei Duchamp... quando o perverso seria 
mesmo o tal “analista”. Duchamp simples¬ 
mente trabalhava com as artes visuais, o que 
é reduzir a visual o “problema” que houver, 
ou seja, reduzir ao voyeur, ao olhar sobre o 
mundo: a investidura (o) do olhar como 
objeto, e ( b ) do olhante como tesão. Ele 
está, então, reequacionando a posição mas¬ 
culina de quem olha, sua posição voyeuriste, 
solitária, celibatária, masturbatória, seja qual 
for o sexo do seu corpo, e a posição altera¬ 
da, se não alterosa, de um outro, daquilo que 
é olhado. Ele provoca uma grande confusão 
entre esses elementos ao inserir, pela 
primeira vez, na questão da perspectivação 
do olhar do artista, uma câmara morta inter¬ 
mediária, uma câmara cega, neutra, como 
câmara simplesmente escura, sem definição. 

Segundo o que se pensou desde o 
Renascimento na perspectiva, temos Atana- 
sius Kircher, na Holanda, construindo objeti¬ 
vamente, em 1671, uma grande câmara escu¬ 
ra no meio de um jardim. Ela foi calculada de 
tal maneira que quando nela se entrava e se 
fechava a porta, via-se lá dentro toda a pai¬ 
sagem ao redor cruzada pelos raios lumi¬ 
nosos. A câmara escura de Duchamp não 
recebe, dentro dela, os raios externos para 
nos dar a imagem. Ela é neutra e não é atra¬ 
vessada pelos raios luminosos vindos de 
fora. A imagem bem como o voyeur é que 
estão do lado de fora. A primeira parte 
fechada é a câmara escura, a caixa preta. Ela 
é ali uma espécie de lente neutra e neutra- 
lizante que a visão do voyeur atravessa para 
apreender a /Vlor/ée:ele nos propõe a “subje¬ 
tividade” enclausurada no seu espaço de 
absoluta neutralidade, a ser atravessada para 
se refigurar de algum modo, de acordo com 
a relação trissexual que se apresenta (mais 
do que se representa) nesse trabalho.Temos 
o Masculino na frente, na sua vocação per¬ 
versa, se quiserem, de voyeuriste; e o 
Feminino do outro lado, na sua vocação de 
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inatingível como de inatingente, de nuvem 
postergada a esse movimento.Temos toda a 
libido lá atrás, como circuito da cascata até a 
lâmpada, representada outra vez como 
relação impossível no exercício da sexuali¬ 
dade, e o Terceiro neutro, e não mero inter¬ 
mediário, que é o sexo que fará sentido 
(porque neutro), que dará sentido (porque 
neutro) à “voyura” do voyeur. 

E como se ele ali pusesse o princípio 
de Heisenberg - do qual se utilizou mesmo - 
dentro da caixa preta: os meios de obser¬ 
vação são tão importantes quanto o ponto de 
vista do cientista. Duchamp está dizendo que 
o seu meio de observação, enquanto neutro, é 
tão importante quanto o ponto de vista do 
Renascimento. A neutralização, a abertura do 
processo para essa relação triádica que fora 
esquecida por todas as abordagens até então 
(com exclusão de certa tradição que vem da 
Idade Média, mas que a reduz tolamente à 
ingênua postulação da existência, suposta¬ 
mente possível, biológica ou alquímica, do 
andrógino, como na coinddentia oppositorum 
de Nicolau de Cusa). Duchamp não produz 
nenhum “andrógino”, apesar de alguns 
autores dizerem esta bobagem a seu respeito. 
Produz sim a tri-secção ou tri-sexão dos 
processos eróticos, segundo uma “indiferentia 
oppositorum”. É como se ele fosse ainda aque¬ 
le antigo menininho que olhava, através de 
uma vidraça de janela, a poça, o céu com 
nuvens, ou seja, la mare e la nuée, la nue, 
repetindo para si mesmo que havia finalmente 
entendido que id quod inferius sicut quod 
superius. Mas ele tudo via dum terceiro lugar: 
nem mare, nem nuée, mas paralém de mal e 
bem, nem homem nem mulher. 

Frase de Duchamp: c’est les voyeurs 
qui font le tableau, são os vedores que fazem 
o quadro. Isto porque eles também têm sua 
câmara escura como terceiro lugar neutra- 
lizante. É a cada voyura que se faz o visto, 
mediante a intervenção da lente neutra, que 
é a câmara escura, onde os gatos são pardos 
e comidos por lebres. Eu gostaria de fazer 
com que vocês se apaixonassem por Du¬ 
champ. Pesquisem sua obra e verão que é 
bem mais rica do que lhes estou agoraqui 
apresentando. 

Duchamp também inventou isso que 
alguns pensam que inventei sozinho com o 
nome de Revirão 2 . Ele é o criador do con¬ 
ceito, que chamo de pós-etológico, do Falo. E 
justo no que o constrói, no que o explicita na 
Mariée e em outros lugares de experimen¬ 
tação, ele o constrói... como Revirão. 

Um objeto maravilhoso é o que ele 
criou com o nome de objet-dard (em francês 
se ouve dardo ou de arte), que é um molde 
feito com essa pasta com que os dentistas 
fazem gengiva para nossas dentaduras pos¬ 
tiças, naturalmente artificiais. É o molde em 
positivo de uma “buchota”, se assim posso 


chamar. Ele mete aquela massa dentro de sua 
mulher, tira o molde, ao qual, positivado, 
chama de objet-dard, radicalizando definitiva¬ 
mente qualquer conceito de Falo: basta pegar 
naquela peça para sentir a “turgidez” de que 
falava Lacan. Duchamp insiste nisto construin¬ 
do outro trabalho, Feuille de Vigne Femelle 
(Folha de Parreira Fêmea). E também um 
molde, mas que não faz o mesmo caminho 
todo, só o das brebas, e que, positivado, é algo 
tangível que há, que lá está, mesmo no negati¬ 
vo que não queremos assim considerar. Cria 
também um outro, bem mais para o neutro, 
chamado Co/n de Chasteté (Cantinho de 
Castidade), que é um molde parecido com 
folha de parreira, mas com uma cunha metida 
dentro. Ou seja, está tudo ali neutralizado por 
indiferenciação, por avessamento, e com¬ 
parece o Terceiro por sua neutra aparição. 

Temos, então, aí, Duchamp não só 
construindo o conceito pós-etológico de 
Falo, como o constrói como Revirão. Ele é 
também inventor do que chamo Estalo do 
Espelho, que é exibido em vários aparelhos 
seus, mas que é muito evidente na glissière da 
Mariée. É um pequeno detalhe em perspecti¬ 
va dentro da Mariée que, antes, ele produzira 
isoladamente num semicírculo de vidro, mon¬ 
tado dentro de uma moldura de metal. Não 
interessa o que seja a glissière, no momento, e 
sim que é uma figura perspectivável, que se 
pode desenhar em perspectiva exata sobre o 
vidro, e que é presa à parede com uma 
charneira de metal. Isto de tal maneira que se 
pode ver a mesma figura tanto de um lado 
quanto de outro, e que, por estar sobre vidro, 
pode-se rebatê-la para a esquerda ou para a 
direita que ela aparecerá mesmíssima como 
ali desenhada. 

É esta, exatamente, a concepção de 
Revirão no Estalo do Espelho: se a perspec¬ 
tiva não é o objeto, se é projeção cônica do 
objeto, ela permanece a mesma de qualquer 
lado que se a olhe, mas, trocando o lado do 
meu olhar, ela se torna estranhíssima, 
unheimlich. Quando viro para o lado con¬ 
trário ao que estava olhando, espero ver o 
objeto que está perspectivado pela outra 
face, mas aí ele continua na mesma. Então, o 
Revirão se dá é dentro da minha cabeça: sou 
eu quem sente a estranheza de ter passado 
por um Revirão diante de uma coisa que 
permanece neutra e mesma: eu revirei, o 
objeto se desenha como neutro. 

Duchamp é também inventor do 
meu Falanjo 3 tanto no Etant donnés quanto 
na Mariée quanto no objet-dard (aliás, posso 
ler: Etang Donné - étang é a mesma coisa 
que mare, poça), ao criar o Terceiro, que é a 
minha posição olhando para a relação sexu¬ 
al, que não há, entre a mariée e o celi¬ 
batário. Isto quando sou eu o voyeur que se 
desloca para atingir o objeto por dentro do 
espaço neutro da minha representação, que 


Maree! Duchamp 
acima 

Feuille de Vigne 
Femelle, 1950 
gesso galvanizado 
9 x 14 x 12,5 cm 
coi. Mary Sisler 

no centro 
Objet-Dard, 1951 
gesso galvanizado com 
nervura de chumbo 
incrustrada 

7.5 x 20,1 x 6 cm 
col. Marcei Duchamp 

abaixo 

Coin de Chasteté, 1954 
cunha de gesso galva¬ 
nizado, base de massa 
de prótese dentária 

5.6 x 8,5 x 4,2 cm 
col.Teeny Duchamp 


2. Conceito psicanalítico 
introduzido pelo autor. 
Refere-se à capacidade 
humana de virar dialeti- 
camente ao contrário 
qualquer representação, 
mas passando por um 
ponto de absoluta indife- 
renciação. O autor o 
esquematisa como um 
o/to interior , percurso lon¬ 
gitudinal de um ponto 
(que considera bífido 
porque neutro e bifurcá- 
veí) sobre a topologia da 
superfície unilátera da 
Banda de Moebius. O 
nome (Revirão, de boa 
pertinência à língua por¬ 
tuguesa e em sua am- 
bigü idade entre camba¬ 
lhota e futuros retornos ) 
lhe foi inspirado pelo 
ponto de perene retorno 
do texto de James Joyce 
em Finnegans Wake (river 
run) e por sua retomada 
por Glauber Rocha em 
Riverão Sussuarana. 

3 . Termo criado pelo 
autor (fala e/ou falo + 
anjo) para nomear seu 
conceito de Terceiro Sexo 
- que nada tem a ver 
com sexo intermediário, 
ou andrógino, ou homos¬ 
sexual - como lugar 
(topológico) de indife¬ 
rença sexual. 
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é o terceiro espaço. 

Há outra peça de Duchamp que é 
igualmente invenção do Falanjo. Trata-se de 
Rrose Sélavy, que é Marcei Duchamp traves¬ 
ti, fotografado por Man Ray. É uma espécie de 
entendimento radical dessa posição terceira 
do pensador, no caso, do artista. Há ainda um 
objeto, que chama “ready-made corrigido”, 
que é uma reprodução do famoso quadro de 
Leonardo da Vinci, Mona Lisa, na qual ele põe 
bigodes e escreve embaixo: L.H.O.O.Q., que 
pode ser lido em inglês como look: olhe. 
(Como sabemos, há grande celeuma a 
respeito da Mona Lisa. Quem será o mode¬ 
lo? Será um namoradinho de Leonardo, ou a 
condessa de não-sei-o-quê?) Em francês, 
soletrando o título, temos: elle a chaud au cul, 
ela tem fogo no rabo. Recentemente, na 
Itália, uma moça produziu uma tese de 
doutorado para demonstrar que a Mona 
Lisa, ao contrário do que se pensava, é auto- 
retrato travesti de Leonardo da Vinci. Ou 
seja, é Rrose Sélavy. 

O conceito de Falo, tanto em Freud 
quanto em Lacan, está carregado de dene¬ 
gação. Diferentemente em Duchamp, o con¬ 
ceito ultrapassa o minueto intelectual da 
racionalização, para se apresentar nuamente, 
mis à nu, em conformidade com a razão 
inconsciente em sua radicalidade afetiva e efe¬ 
tiva de indiferenciação. 

Lacan abstraiu bastante seu Falo. 
Não é por nada que termina o Seminário da 
sua vida na equivocação da sexualidade 
sobre um terceiro sexo que ele (aliás desola¬ 
do) não conseguiu encontrar, mesmo o 
tendo de algum modo explicitado no 
UÉtourdit. Dizer, conseguiu; encontrá-lo, foi o 
que não conseguiu. 

Vocês hão de convir que Rrose 
Sélavy não podia não ser um osso atravessa¬ 
do na garganta de alguém que, juntamente 
com seu nome do pai, recebeu o apelido de 
Jacques-Marie, sem resolver depressa esta 
questão, o que significa resolver como 
Duchamp resolveu. A Mariée foi começada 
em 1915 e terminada em 1923. É claro que 
Duchamp era bem mais velho do que Lacan, 
mas não podemos esquecer que em toda a 
série dos Seminários, só me lembro de uma 
única vez Lacan ter falado no seu velho amigo 
Duchamp, não sei por que. Ou seja, sei por 
que. Duchamp, muito cedo, havia atravessado 
o Dada e o Surrealismo, depois os mandou às 
favas e transformou-se num ismo, tornando- 
se ele próprio Duchampismo ou Rrosismo. Ele 
criou praticamente tudo que então e até bem 
pouco se desenvolveu no planeta como van¬ 
guarda da arte. Ninguém disse nada de novo 
depois dele. Acrescentaram-se desenvolvi¬ 
mentos a pequenas dicas suas, mas custo a 
reconhecer qualquer coisa que compareça 
nas artes plásticas, daquela época até hoje, 
que não tenha passado por suas mãos. 


Ele havia resolvido que essa lhe era 
- como deveria ser para cada um de nós - a 
questão fundamental da sua posição subjeti¬ 
vo-sexual no mundo. Resolveu bastante cedo 
e antes, se não de nada, pelo menos - esse 
pelo menos inclui certa ironia -, da tese de 
Lacan de 1932, na qual, com bastante esforço, 
este consegue saltar fora da psiquiatria da sua 
época, entrar no barato dos surrealistas e 
retomar a questão de Salvador Dali, a da 
paranóia crítica. 

E preciso, pois, informar aos lacani- 
anos desavisados que essas coisas estavam no 
mundo, e com projetos de solução, há bom 
tempo. O Seminário de Lacan, digamos, o 
Lacan propriamente dito, começa em 1953. A 
Mariée é terminada em 1923: são trinta anos 
de diferença. Toda a obra de Duchamp é fa¬ 
bricada em cima de mots-valises, das trocas 
fônicas de palavra, dessa brincadeirinha que 
os lacanianos acham tão moderninha de fazer 
com sonoridades do que o analisando diz. 
Isso era brincadeira de Duchamp, de poetas 
surrealistas, como de Lewis Carroll, como de 
Raymond Roussell. Lacan — brilhantemente 
sim, diga-se com ênfase - retomava um 
grande aparelho que já estava à sua dis¬ 
posição. Dizer que “a relação sexual é 
impossível” é repetir uma frase (que não está 
assim escrita, mas) que estava bem inscrita 
sobre a Mariée. Le désir de 1’homme est le désir 
de 1’autre (o desejo do homem é o desejo do 
outro), em duplo genitivo, também se 
inscreve na Mariée como no Etant Donnés 
com toda clareza para quem sabe ler. 
Certamente, Lacan sabia ler, e muito bem ler 
ainda antes de bem dizer. 

Suspeito que o entendimento do 
movimento pulsional em relação com a sexu¬ 
alidade inscrita, reinscrita, subvertida, pelos 
processos inconscientes mediante o fenô¬ 
meno da linguagem, foi melhor entendido e 
explicitado por Duchamp do que por psi¬ 
canalistas. Mesmo porque ele gozava de uma 
vantagem bem grande, pois não tinha com¬ 
promisso com esse tipo de discurso: era um 
artista mais solto na vida. Era preciso, para 
Lacan, atravessar a neurose de Freud.Agora, é 
preciso atravessar a neurose de Lacan. 
Duchamp, não, quanto a isto estava leve, livre 
e solto. Havia até mesmo se recusado a atra¬ 
vessar a neurose de Picasso. Brincava com 
seus objetos, procurando ali uma saída, sem 
ter que se haver necessariamente com certos 
teoremas anteriores. Vai diretamente ao 
assunto, à questão, despojado de pesos, que 
sempre abandonou, para poder pensar mais 
livremente, ainda que fosse para finalmente 
quebrar a própria cara no Vidrão. E é justo 
por isso que equaciona mais depressa. 

Por que consegue equacionar mais 
depressa?Tenho cá minha tese, que não posso 
provar, mas na qual posso apostar. Duchamp 
me parece dessas crianças que Freud afirmou 
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que são mais brilhantes, mais inteligentes, 
mesmo mais criativas, porque jamais tiveram, 
na sua história, essa bobagem que chamamos 
de “fase de latência” da sexualidade. É claro 
que Freud a teve.tadinho. É claro que Lacan a 
teve, tadão. Então, isso pesa. Duchamp, este 
me parece desses que não passaram por aí. 
Basta ver sua renitência, desde a infância, em 
enfrentar cara a cara a questão do incesto, 
questão que ele nunca mais abandonou, tanto 
na teoria quanto... na prática, se assim 
podemos dizer. 

Não que Duchamp não fosse subli- 
matório, pois quando la mare y est m/se à nue 
par sexe libatoire, isto é produção de subli¬ 
mação. Pelo contrário, ele se tornou um celi¬ 
batário radical: não tocava em ninguém. Mas 
desde sua infância viveu acossado - este é o 
termo - pela paixão incestuosa por Suzanne, 
sua irmã um pouco mais nova. A cada passo 
que ela dava de “traição” - casava-se, por 
exemplo -, ele acrescentava sublimatoria- 
mente um dado à sua obra. Mas não de 
maneira puramente inconsciente, e sim de 
maneira refletida e insistindo no aviamento 
dessa questão - que Lévi-Strauss resolveu da 
maneira que sabemos como “resolveu”... 

Duchamp é talvez a personalidade 
mais fulgurante deste século. 

De tudo isso, depreendo que temos 
que passar de Rrose Sélavy a Aimée Sélamor. 
Afinal de contas, o que Duchamp está fazen¬ 
do ao brandir a pujança, o vigor e o rigor 
quase matemático de Rrose Sélavy, de Erosé 
Avida? Ao equacionar tudo isso, simples¬ 
mente nos demonstra nosso tesão inarredável 
pelo Impossível, em nossa impossibilidade de 
qualquer relação sexual, de fazermos qual¬ 
quer coisa a mais do que simplesmente subir 
e descer; do que simplesmente sublimar e 
realizar. Ele trata sempre, diretamente - tan¬ 
to na questão do incesto, quanto na sexuali¬ 
dade pura e simples, como no jogo de 
palavras, na organização do espaço, na 
contemplação do tempo - com o Impos¬ 
sível, no entanto desejado. 

O Impossível é aquilo que Freud, 
custosamente, laboriosamente, depois de 64 
anos de vida, consegue equacionar como a 
essencialidade do destino da Pulsão. Falando 
em bom português: o essencialidade do Tesão 
(Trieb ), que é um conceito-charneira na teo¬ 
ria psicanláitica de Freud. Ele o situava entre 
o psíquico e o somático, pois, por causa de 
seu dualismo ferrenho, não se havia dado 
conta de que ambos são da mesma com¬ 
posição. Surpreende o tal Tesõo nos movi¬ 
mentos cotidianos das pessoas. Portanto, o 
surpreende parcial, como dizia: oral, anal, fáli¬ 
co, etc. e tal. Isto porque o encontra instala¬ 
do em certa modalidade, sintomaticidade, do 
corpo, como que aderido aqui e ali a deter¬ 
minadas zonas (não sabia por que, mas que 
são efetivamente) privilegiadas. Começa, 


então, a defini-lo como um processo dinâmi¬ 
co que consiste num impulso, numa carga 
energética, um investimento de energia, uma 
coisa qualquer assim, que faz o organismo 
tender para determinado fim. Só que quanto 
mais trabalha os tesões e suas aventuras 
(Triebe und Triebschicksale ) mais verifica que 
todos eles vão acabar dando com os burros 
nágua. Ou seja, todos os tesões procuram 
determinado tipo de gozo que não é senão 
avatar da tendência ao próprio desapareci¬ 
mento do tesão. 

Não é à toa que se joga facilmente 
com a relação de gozo, entropia e morte den¬ 
tro dos princípios estabelecidos por Freud: a 
Konstante Kraft, que é o princípio de constân¬ 
cia dessa energia libidinal dentro do psiquis¬ 
mo e do corpo humanos; o famoso princípio 
do prazer, que é o que não quer senão cami¬ 
nhar direto para o objeto privilegiado, ou 
seja, para o gozo absoluto e radical, mas que 
encontra barreiras pela frente e tem que se 
transformar em princípio de realidade, tem 
que transar numa boa com as resistências 
que encontra para poder gozar um pouqui¬ 
nho, já que não pode gozar tudinho de uma 
vez. Mas quando começa a observar a cons¬ 
tância deste princípio no próprio Universo - 
e a teoria da entropia, a segunda lei da ter¬ 
modinâmica, não é posterior a isso, como 
sabemos -, Freud não pode deixar de reco¬ 
nhecer que o alvo último do tesão não é 
senão um Nirvana radical. O que se quer é 
destruir o tesão porque ele nos aporrinha a 
vida. Mas, em função das modalidades que se 
organizam espontaneamente no Universo, 
começam a aparecer as resistências a esse 
gozo absoluto, tanto por parte de cada 
modalidade quanto, suponho eu, de toda a 
estrutura do Universo, e assim, não se con¬ 
segue gozar. E como as moças histéricas que, 
no divã , se lamentam: “Trepo, trepo e não 
gozo”. Deus deve ser mais ou menos assim, 
só conseguindo gozos parciários. Ele pode 
tudo, coitado, só não pode morrer. 

Na verdade, o que Freud chamou de 
Todestrieb, que se traduz por Pulsão de 
Morte, é um tesão mesmo “de morte”, em 
todos os sentidos, que não quer senão a ra- 
dicalidade da sua própria extinção. Como 
Freud dizia: levar a zero a sua energia. Mas 
consegue-se, no máximo, levar a muito 
pouco; a zero, não se consegue. Se estou por 
aqui. Zero não está disponível para mim. 
Como poderia eu, agoraqui in praesentia, 
vivendo o que estou fazendo, como posso eu 
chegar a zero? Antes ainda de atingi-lo, teria 
desaparecido de mim mesmo. Antes ainda de 
gozar definitivamente, me teria volatilizado. 
Por isso Freud chama a isso de Tesão de 
Morte. E é por isso mesmo que exijo essa 
irmã natimorta, Aimée Sélamor, como o 
Revirão, no mesmíssimo lugar, de Rrose 
Sélavy. Porque, no fundo no fundo, como se 


itcm-4 sexualidade 



98 


Aimée Sélamor MD Magno 


MD Magno é Professor 
de Estética da UERJ. 
Professor do Pós- 
Graduação da ECO- 
UFRJ. Fundador do 
Colégio Freudiano do 
Rio de janeiro e da 
UniverCidadeDeDeus. 
Ex-analisando de jacques 
Lacan. Ex-Professor do 
Departamento de Psica¬ 
nálise da Universidade de 
Paris VIII. Desenvolve seu 
Seminário permanente 
de Psicanálise desde 
I 975 (publicado por 
diversas editoras). 


diz, ou mais corretamente, em última instân¬ 
cia, o que a gente deseja é uma coisa só: mor¬ 
rer, sumir, gozar definitivamente. Só que, 
por incrível que pareça, isto não é possível 
mesmo não. 

A MORTE NÃO HÁ. Temos o mau 
hábito de, quando vemos alguém empacotar, 
sucumbir, falarmos em morte. Mas, radical¬ 
mente, conceitualmente e realmente, haverá 
mesmo A Morte? Alguém pode testemunhar 
sobre isto? Melhor dizendo, poderá alguém 
nos dar o testemunho de sua experiência da 
morte? O único parecido que temos é quan¬ 
do gozamos um pouquinho. É só mesmo la 
petite mort, como se diz em francês, a morti¬ 
nha que temos para curtir. Damos apenas 
uma morridinha, uma lambidinha. É o máximo 
que conseguimos. A experiência da morte é 
para nós impossível, pois teríamos que estar 
presentes a ela, mas, antes ainda que ela 
venha, em qualquer regime que se puder pen¬ 
sar - da matéria bruta à animada e ao psiquis¬ 
mo humano -, antes ainda que um sistema se 
desagregue podendo dar conta da sua desa¬ 
gregação enquanto tal, enquanto sistema, ele 
já deixou de ser sistema, já não está presente 
à sua própria dissolução. Então, para a espécie 


humana, assim como para nenhuma espécie, 
para nenhum sistema, para o Universo, para 
Deus, não existe o conhecimento da morte - 
simplesmente, porque ela não há. 

No entanto, é tudo que a gente 
deseja: pudesse eu gozar definitivamente e 
na presença de mim mesmo! Vemos pessoas 
perecerem e chamamos de morte à falta que 
ela nos fazem. O nome disso, para Freud, não 
é Morte - o nome disso é Castração. Os 
mortos, eles não estão sentindo falta de 
nada, nem de nós. Duchamp mandou es¬ 
crever em sua sepultura como epitáfio: 
D’ailleurs, ce sont les autres qui meurent (aliás, 
são os outros que morrem). Posso cons¬ 
tatar, tenho atestados de óbito, tenho enter¬ 
ros a freqüentar, menos o meu... O meu, não 
é problema meu. Queiram me desculpar, mas 
eu não estarei lá. Assim, a morte não há, mas 
só Ela é verdadeiramente desejada, só Ela é 
nossa verdadeira amada, conforme me 
ensinou Aimée Sélamor, amante minha e de 
Marcei Duchamp. 

Contudo, “o celibatário bate seu 
chocolate sozinho” ( le célibataire broie son 
chocolat lui-même), assim como “é o Mestre 
que produz a sua própria Pedra Filosofal”. « 


Transcrição da terceira sessão, de 03 de abril de 1990, do Seminário (oral) do auton intitulado ARTE & FATO (a Nova Psicanálise da 
Arte Total à Clínica Geral). Para situar melhor o texto e o contexto, conferir publicação da UniverCidadeDeDeus. O texto foi um pouco 

modificado e encurtado para esta publicação. 




conversações mostra o diálogo, 
via fax, entre os artistas plásticos 
Marcos Chaves, no Rio de Janeiro, 

e Iran do Espírito Santo, em São 

Paulo, realizado entre 20 e 27 de 
maio de 1996. 

Os dois artistas foram instruídos por 
item a trocarem faxes diários, de 
modo que a mensagem inicial de um 
fosse completada pelo outro, no 
mesmo dia, na mesma folha de papel. 
O resultado era enviado, pelo cor¬ 
reio, diretamente à redação de item, 
sem o conhecimento daquele que 
enviou o fax. No dia seguinte, o que 
recebeu a mensagem anterior envia 
um novo fax para que o primeiro 
complete, e assim por diante. 

Ao final de oito dias, tivemos a con¬ 
versa que você vai ver e ler; nas pági¬ 
nas seguintes. 
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Iran do Espirito Santo 


PHONE NO. : 011 873 0059 
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ROBERTO BETHÕNIC 

'' 4 de setembro a 6 : dfe outubro 

^ ' \ * 

ROSILDA SA 

9 de outubro a 3 de novembro 


CILDO MEIRELES 

13 de novembro a 1 de dezembro 


> , 

A Prefeitura do Rip de Janeiro apresenta 


do video de Arthur Ornar sobre a obra do artista 


JOAOMODE 

11 de dezembro a 31 de janeiro 


Espaço Cultural Sérgio Porto 


%ia Humaitá, 163 (021) 266 0896 Rio de Janeiro 
ide terça a domina o. das 12 h às 20 h 


terça a domingo, das 12h as 20h 

.*.: v . / . ti K 




ARTSHOP 


seu passaporte para 
o mundo das âli8S 

SHOPPING DA GÁVEA Loja 244 
ou 

em qualquer lugar do mundo: 

http://www.actech.com.br/condor/ 

ligue para (021)512 2100 ramal 21 
e informe-se sobre nossa 
Galeria Virtual na Internet 
































MUSEU DE Â R T E MODERNA DA BAHIA 


Av. do Contorno, s/n • Solar do Unhão • 40.015-230 • Salvador • BA • Brasil • tel (071) 243 6174 


multipoint 

foto vídeo informática 
a loja de seu filme 


I venha nos 
visitar 

sua foto tratada por profissionais 

revelação 1 hora 
ampliações 

duplicação de slides/cromos 
cópias de fotos sem negativos 
filmes e câmeras 
produtos para fotografia 
preto & branco e cor 
disquetes 

Leblon - Rua Gal Urquiza, 67 tel: 294,6297/294.4791 
Lgo. Machado - Rua Bento Lisboa, 175 tel: 265.5502 
Penha - Lgo. Bicão, 3 tel: 391.8080 


pode ser encontrada em livrarias selecionadas, galerias de arte e museus do 

Rio de Janeiro, 

São Paulo, 

Belo Horizonte, Brasília, 

Goiânia, Porto Alegre, 

Vitória, Curitiba, Florianópolis e Salvador. 


Pedidos pelo reembolso postal para a caixa postal 33188 cep 22442-970 Rio de Janeiro, RJ 
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Aimberê Cesar 
Ana Accioly 


Cecilia Coltrim 
Gilberto de Abreu 
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Gloria Ferreira 

Iran do Espírito Santo 

tvens Machado 

Jape Gatvão 

Janice Caiafa 

João Silverio Trevisan 

josé Agrippino de Paula 

Mareia Fortes 

Marcos Chaves 

Mario Jardim 

MD Magno 

Regina Müller 

Sérgio Bessa 

Suely Rolnik 

Suzy Capó 

Tunga A 


